Виктор Зайдентрегер: Московская осень 2014. Окончание

Loading

Новая жизнь пришла и на русское кладбище. Обилие надгробных скульптур, в полный рост или только бюсты, большое количество ангелов с распростертыми и сложенными крыльями, мраморные кресты… Это не смиренное кладбище, не место успокоения. Это какая-то выставка форм и красок. Ничего подобного видеть мне еще не приходилось…

Московская осень 2014

Виктор Зайдентрегер

Окончание. Начало здесь

2. Московские впечатления. Разрозненные

Как правило, мы летаем с «Айрберлин» из Тегеля в Домодедово. Поскольку с нами всегда инвалидная коляска (здоровье жены не позволяет иначе), то каждый раз встречаемся с некоторыми проблемами. На «Айрберлин» всегда посадка из сектора С, что означает необходимость посторонней помощи для попадания в самолет по трапу. Так было и на сей раз, но с помощью хорошо тренированного персонала это не стало проблемой. Незаметных два с половиной часа и мы уже в Домодедово. Здесь тоже хорошо налажена встреча колясочников. Нас встретили, провели без очереди через все «препятствия» — пасконтроль, таможня. В ожидании багажа узнали, что в течение года в Домодедово обслуживают до 5000 тысяч колясочников. Любых, от стариков, которым тяжело ходить, до полностью парализованных, лежачих. Это и на международных, и на внутренних рейсах. Еще несколько лет назад такое трудно было представить.

На выходе в общий зал на нас набросились встречающие… таксисты или просто люди с авто: куда вас подвести? Наличие коляски никого не смущает. Чувствуется, что предложение превышает спрос.

(За все время наших полетов в Тегеле мы встретились с подобным всего один раз. Два парня предложили нас подвести. Я уж совсем почти согласился, хотелось помочь «своим». На всякий случай спросил: а квитанцию нам выпишите? Нет, — признались они честно. Сделка не состоялась.)

Просвещенные по поводу опасности поездок с левыми такси, идем в официальное бюро заказов. Здесь происходит маленькая заминка — нет обычного такси для пассажира с коляской, хотя наша, складная помещается в любой багажник. Всего одна подходящая машина, но надо заплатить больше, все 2000 руб. После привычных 20-30 евро две тысячи кажутся огромной суммой. Но если разделить на 50, нынешний курс евро, то оказывается не так страшно. Согласились. Водитель — лицо кавказской национальности. С колясками обращаться не умеет. Интересно, сдавал он какой-нибудь экзамен на таксиста? Пытается втиснуть коляску в багажник, не сложив. Помогаем разобраться, но коляска уже порвала наш чемодан. Сели, поехали. С тревогой ожидаем пробок на дороге, ежедневно описываемых по радио и на сайтах. И вот первое Московское чудо — ни одной пробки, впервые добираемся до Вешняков (юго-восток столицы) за рекордные 50 минут. И это в четверг — рабочий день.

Такси и таксисты — это то, с чем мы связаны в Москве от приезда до отъезда. На такси ездили в подмосковную Балашиху. В оба конца нас везли лица российской национальности. Туда — молодой цветущий мужчина, много чего знающий и непрерывно и легко излагающий свои знания. Самое интересное, что этот молодой человек, лишь закончивший школу к 91 году, уверен, что «раньше было лучше». Он знает ответы на все наши наивные вопросы о прошлом. Без пробок и за разговором быстро доехали до нужного адреса.

Я уже приготовился отсчитать полторы тысячи рублей, помятуя аналогичную поездку прошлого года, но … с нас попросили всего 600 рублей. Вот это сюрприз. На остаток поедем обратно! На радостях еще добавил от себя пятьдесят и в хорошем настроении поднялись. Распрощались.

Обратно нас вез мужчина из местных, собранный и молчаливый. А все потому, что в это время — воскресный вечер на Горьковском шоссе пробки, масса дачников возвращается в Москву. Как ее, пробку, обойти, он знает, но для этого нужно сквозь плотную многорядную колонну машин прорваться на другую сторону Балашихи. С риском для жизни водителю это удается, и мы по внутригородским улицам и лишь частично по шоссе добираемся до МКАД, а там недалеко и наши Вешняки. «Усталые, но довольные» быстро поднимаемся в квартиру и начинаем отдыхать от нашего воскресного визита.

Для поездки в Центр тоже нужно такси. Сажусь заказывать по телефону. Таксопарков много, но тарифы везде разные. Причем, главное в тарифах не километры, а время. Спрашиваю, сколько стоит поездка, мне начинают говорить про первые 15 минут, про последующее время и т.д. Врубиться сразу трудно, но для такого непонятливого как я объяснили: если будете ехать час, то заплатите 800 руб. Понятно, что все тарифы заточены под пробки на дорогах. Между прочим, ни в одном такси я не видел счетчика. Сумму обычно называли при заказе. Обманов не было.

Но вот такси у подъезда. Сели, поехали. Таксист — лицо грузинской национальности. Москвич не намного меньше, чем я. Живет здесь с 73 года. Но говорит с акцентом. Православный. При виде церкви обязательно крестится. Непривычно, раньше такого не было. Пробок по дороге опять не было, доехали быстро. Стоимость поездки водитель определил всего в 550 руб., но сказал, что с нас возьмет только пятьсот. Я хотел заплатить все 550, но он вернул назад пятьдесят рублей и уехал. Добрый христианин. Думаю, что ему стало жалко женщину с коляской.

А вот поездка из Центра домой потребовала некоторых усилий. На знак рукой остановился водитель с замызганным такси. Такси городское желтое, т.е. настоящее.

— Вам куда?

Называю куда. Сообщает цену:

— Две тысячи.
— Спасибо, до свидания! Мы сюда доехали за пятьсот.

Не уезжает:

— Ну, тысячу.

— Нет, нет, до свидания.

— Ну а сколько ты можешь?

Называю восемьсот. Соглашается, поехали. По-видимому, нам таки повезло. По ходу дела выясняется, что и сам таксист едет домой в сторону нашего района. Лена расстраивается, что мы не видели городских стоянок такси, о которых по ТВ рассказывал лично Собянин. Таксист сообщает, что стоянки, конечно, есть, но там одни бандиты. Когда он однажды пытался встать на такой стоянке, то его оттуда попросили с угрозами. Когда он запрашивал с нас две тысячи, он себя таким же «бандитом» не считал. Доехали без пробок.

А вот с такси, заказанным заранее на поездку в Домодедово, пришлось поволноваться. В назначенное время звонят: такси у подъезда. Спускаемся, такси нет. Связывают с таксистом. Десять минут препираемся: я у вашего подъезда — вас у нашего подъезда нет — я у… Выясняется — он стоит на улице с похожим названием улицы, но не нашей. Через двадцать минут появляется с извинениями. Чувствуя себя виноватым, начинает гнать на максимальной скорости. Еле успокаиваем его, у нас большой запас по времени. Да и гнать особой возможности не было. В воскресный день попали в несколько пробок, единственный раз за все время пребывания в Москве. То ли в порядке извинения, то ли …, но в конце пути водитель сообщил, что может выписать нам квитанцию. Отсюда мы узнали, что такие квитанции есть и в Москве. Но существуют они для всех или только для колясочников, не уточнили.

Когда требовалось куда-нибудь ехать одному, то я пользовался общественным транспортом, всегда обращал свое специфическое внимание к проблеме безбарьерности. Заметно движение в лучшую сторону. Автобусы, троллейбусы, как мне показалось, более чем на половину состоят из низкопольных машин.

(Если вы наберете слова «безборьерный» или «низкопольный» в Ворде, то он подчеркнет их красной чертой. Очевидно, эти слова еще не получили распространение в русском языке. Но, надеюсь, скоро получат.)

В такие уже можно войти с инвалидной или детской коляской, легче сюда попасть и пожилым и т.д. Автобусы здесь еще не научились наклоняться к тротуару, как это делается в Берлине, но и низкий пол — уже большое достижение.

(«Все мечты сбываются, товарищ, если только сильно пожелаешь». Только что вычитал в бегущей строке: в бывшем немецком городе на Волге Энгельсе начали выпускать троллейбусы, которые умеют наклоняться к тротуару!)

А вот трамваи с низким полом мне так и не попались. Колясочникам в них просто не попасть, а для остальных больных и инвалидов забраться в трамвай все равно что штурмовать крепость. Остаюсь пессимистом в отношении возможности безбарьерного метро. На станциях глубокого залегания никогда не будет лифтов, а без них, используя эскалаторы, попасть колясочнику к поезду — недопустимый риск. Боюсь, что есть проблемы и с подземными переходами. Если уж Берлин до сих пор извиняется за то, что не может обеспечить полную безбарьерность, то Москве, полагаю, до полной еще много десятков лет. Но первые очевидные шаги в этом направлении уже сделаны. Не затормозилось бы только.

Кстати, проезд на городском транспорте для пенсионеров в Москве бесплатный. Эх, такую же опцию да внедрить бы в Берлине. Боюсь, не дождемся.

В квартире, куда мы приехали, нас поджидала неприятность — вышел из строя эл. предохранитель. Внутренне напрягшись, настроившись на пререкания, звоним в диспетчерскую пресловутого ЖКХ. Следует, однако, быстрый ответ: как освободится электрик, так направим к вам. Настраиваемся на долгое ожидание, но электрик появляется уже через 15 минут. Чудеса! Пять минут на замену предохранителя и у нас включились все лампочки. Но это еще не все чудеса. Спрашиваю парня, сколько я должен за работу. Быстро отвечает: «Что вы, что вы, нисколько» и быстро уходит, чтобы его не заподозрили в желании что-то все-таки получить. Это уж совсем непривычно, как будто и не на Родину приехали.

(Кстати или не кстати, но вспомнил: партия наша взялась одно время бороться с чаевыми. Не помню, с чего это началось, но вдруг в газетах и по телевидению стали выступать официанты, парикмахеры, таксисты, … и рассказывать, что они такие же труженики, как и все остальные, кому чаевые не положены, и эти самые чаевые, буржуазный пережиток, унижают их достоинство! Им сразу все поверили и прежде чем давать чаевые начали спрашивать: «Можно Вас унизить?». Конечно, партия эту битву проиграла, как, впрочем, и битву с алкоголизмом, я уж не говорю о битве за коммунизм.)

Вернемся к электрику. Спрашивал потом местных жителей, что это значит? Это значит, что стоимость подобной работы учтена в квартплате. А наличные (почти) никто из электриков, сантехников и т.д. не просят и не берут, потому что некоторые жильцы, соглашаясь заплатить наличными, потом сообщают об этом руководству местного ЖКХ, что оборачивается неприятностями для берущего.

Следующие два-три дня уходят на акклиматизацию. Пытаемся совершить прогулку с коляской. И вот тут заметна разница с безбарьерным Берлином. Приходится лавировать между различными препятствиями, преодолевать нестыковки в местах пересечения тротуара с выездами. Первое путешествие отбивает охоту повторять прогулки. Но вот в двухэтажном торговом центре нет проблемы с тем, чтобы попасть на второй этаж — есть и работает лифт. Нет проблем и при входе в обычные магазины, а в некоторых, ну прямо как за границей, двери перед тобой открываются сами. Чего не удалось добиться за 70 лет Советской власти, удалось за десяток лет добиться тому капитализму, который построен в России. Впрочем, при Советской власти не было и колясочников, если не считать относительно короткого послевоенного периода, когда можно было видеть инвалидов в трехколесных колясках с ручным приводом. Это были коляски для людей с нормальными руками. Я не помню, чтобы были коляски, которые толкал сзади сопровождающий. Но и они вскоре исчезли с улиц города (моим городом тогда был нынешний Оренбург) вместе с инвалидами.

(По своему опыту знаю, что «простого советского человека», попадающего на «Запад», не меньше самых знаменитых достопримечательностей удивляет присутствие на улицах большого количество «дураков» (что в переводе на нормальный язык означает «умственно отсталых») и инвалидов, колясочников и не только. Им начинает казаться, что здесь больных значительно больше, чем на родине. Им (нам) трудно понять, что здесь стараются обеспечить и этим людям с ограниченными возможностями нормальную жизнь дома и вне дома, чего не было в нашем Советском Союзе. Мне кажется, пусть ученые меня поправят, что бережное отношение к людям с ограниченными возможностями на условном Западе идет от церковных традиций, которые здесь еще не выветрились, но которые были прерваны на десятилетия в нашей стране. Это является положительным наследием религиозного сознания людей, хотя в целом человечество как будто повернулось от Веры к Науке.)

Вы уже знаете, что мне пришлось участвовать в похоронах. Сто лет не был я уже на русском кладбище. Пока шло оформление крематорских документов, решил посмотреть ближайший участок кладбища. Нет, это не то, что я привык когда-то видеть в таких местах. Нет железных оградок, крашенных и проржавевших, прямых и покосившихся с подпорками, перегораживающих все проходы. Новая жизнь пришла и на русское кладбище. Обилие надгробных скульптур, в полный рост или только бюсты, большое количество ангелов с распростертыми и сложенными крыльями, мраморные кресты. Выделяется памятник в виде картины маслом(?): церквушка над «вечным покоем», в качестве которого — озеро (Севан?) с высящейся за ним заснеженной грядой. То ли памятник автору этой самой картины, то ли это напоминание о родине покойного. То, что я здесь увидел, будет посильней, чем Новодевичье кладбище. Это не смиренное кладбище, не место успокоения. Это какая-то выставка форм и красок. Ничего подобного видеть мне еще не приходилось, ни у нас, ни у них, на Западе.

(По контрасту вспомнил похороны нашего доброго немецкого друга, д-ра Линка, в недавнем ГДРовском прошлом профессора Гумбольтовского университета. Прощались уже с его прахом. Урну опустили в небольшую лунку на глубину с полметра и засыпали землей. Сверху положили венки и цветы. И разошлись.

Когда я приехал на это место через месяц, то не обнаружил никаких признаков захоронения. Никакой таблички с именем покойного, ничего. Ни на что известное мне это не было похоже. Вот что я узнал из расспросов. Это так называемое анонимное захоронение не редкость в нынешней Германии. Наш друг просил именно так похоронить его в своем завещании, которое и было выполнено. Не могу объяснить, чем вызвано такое желание. Я знал, что его дедушка по маме похоронен на известном еврейском кладбище в Вайсензее, Берлин. Д-р Линк посещал эту могилу ежегодно. Дедушке «повезло», он умер в 1935 году, вряд ли в то время у евреев практиковались анонимные захоронения. А бабушка, бабушка дожила до времен, когда Холокост глотал свои жертвы без разбора, не спрашивая, как лучше их похоронить. И место захоронения того праха, что от нее остался, анонимно…

Я еще не свыкся с мыслью об анонимном захоронении, но и то, что я увидел на московском кладбище, еще не могу переварить.)

Влияние западной цивилизации можно встретить в самых неожиданных местах. Вот в тени деревьев лежит охапка живых цветов. Это, конечно, знак того, что здесь оборвалась чья-то жизнь. Как правило, такие траурные свидетельства в Берлине можно видеть в местах, связанных с дорожными авариями. А здесь: в середине этого «букета» лежит рваный ботинок. Скорее всего, здесь погиб БОМЖ. Сразу вспоминается натюрморт с двумя ботинками Ван Гога. Вряд ли он, Ван Гог, знал это русское слово — БОМЖ, но, вероятно, писал свою картину с мыслями о чем-то похожем.

Несколько раз, чему немало удивился, встретил мужчин с фигурными усами-бородами. Раньше такого не было. То, что я увидел, еще не тянет на победу в соответствующем всемирном конкурсе, но о явном прогрессе в смысле демократии четко свидетельствует. В годы моего учения в МЭИ среди нескольких тысяч студентов был всего один с бородой. Я, честно говоря, думал, что это косметическая борода, т.е. прикрывает какой-либо дефект лица, например, большую родинку. Но я ошибался, это был просто верный марксист-ленинец. У него было много проблем с этой бородой: сбрить бороду требовали при получении паспорта, при получении партбилета, при …, но особенно заостряли этот вопрос при получении загранпаспорта. Он преодолел все преграды и до сих пор носит свою бороду. Думаю, что помогли ему в этом ссылки на образы основоположников и продолжателей марксизма-ленинизма. Ну а ныне каждый-любой может носить усы-бороду своего изобретения и никто на них не может покуситься. Разве это не полное раскрепощение личности, чего мы так желали в прошлом.

Мне понравился МФЦ — Многофункциональный центр, куда я обращался за справкой. Ничем не отличается от того, что я давно вижу в берлинских ратушах. По предварительной записи через интернет выбрал время приема, далее, уже в МФЦ, талон с номером очереди, сел на удобный диван и через минут 15 был вызван с помощью электронного табло к оператору. Чудеса, в этой области Москва догнала цивилизацию. Конечно, я проверил наличие здесь и самого важного для функционирования МФЦ — туалета для колясочников. Он-таки есть! Правда, когда я открыл его дверь, желая убедиться, что там сделано все правильно, то с разных сторон на меня зашикали — нельзя! нельзя! это не для вас! Но это уже мелочи.

В Москве, как, по-видимому, и во всей стране, растет религиозность. В пошаговой доступности от дома обнаружил две строящиеся православные церкви. Одну видел из автобуса, а около другой, поменьше, стоял. Прочитал, что здесь строится храм на 300 прихожан. Заметив мое любопытство, кто-то из прохожих сообщил, что это возводят памятник очередному жертвователю. Это разъяснение я понял так, что люди уверены, что церкви строят не на их налоги, а на подаренные в порядке замаливания своих грехов кем-то деньги. Поверим прохожему. Я уже писал, что один из наших таксистов крестился во время езды при появлении церкви. Но крестившихся на церковь пассажиров видел я и в обычных автобусах.

Да что там говорить о ком-то, моя русская родственница тоже стала православной верующей. По-настоящему верующей: с посещением церкви, с причащениями, с… Художник по образованию, она пошла на курсы иконописи. На мой непросвещенный взгляд уже освоила это ремесло, но все свои иконы считает еще незаконченными. Видел их, очень красиво. Только не понял, почему новые иконы не должны ни на йоту отличаться от таковых, написанных несколько веков назад. Где же творчество? Убедился в твердости веры моей родственницы, когда узнал, что она дала обет — свои иконы ни в коем случае не продавать, только дарить. Одна из икон обещана и мне. Я не считаю, что верующие глупее меня, неверующего. Я еще понимаю людей, у которых были верующие родители и тайно в вере воспитывали своих детей. У меня есть знакомая моего возраста, которую мама не пускала в школу аж до восьмого класса! Вот она, знакомая, и выросла верующей. Но я не могу понять, как бывшие советские граждане — материалисты превращаются в верующих, зная хотя бы всё то, что мы учили в средней школе. Да, пути Господни неисповедимы. Ни убавить, ни прибавить.

Признаки роста религиозности сопровождали меня до самого отлета из Домодедова. В одном накопителе с нами находилась группа, очень большая группа мусульман, мужчин и женщин, которые ожидали вылета самолета на Амман. Надо думать, на хадж.

Выборы. Впервые за много лет я стал участником выборов, в данном случае выборов в Городскую Думу.

Когда-то давно-давно мой дед вставал чуть ли не в пять утра, чтобы проголосовать в числе первых. Участки открывались в 6 часов, чтобы успели проголосовать трудящиеся, спешащие на утреннюю смену на завод. Фотографии самих первых избирателей могли оказаться в газете, могли упомянуть их фамилии и по радио. Но, и это немаловажно, дед попадал в буфет с еще нераскупленным дефицитом. Я же пришел выбирать часам к 11-ти. Избирательный пункт расположен в школе. На входе установлена рамка в целях безопасности. Сбоку от нее трое полицейских, в том числе женщина в майорском звании. Только здороваются, вопросов не задают. В фойе тихо и спокойно. Несколько диссонировала с покоем веселая музыка, одна старушка даже попросила сделать тише, чтобы она могла услышать ответы на свои вопросы. Сделали. Подхожу к столу с моей буквой. Показываю паспорт, получаю бюллетень и расписываюсь в строчке с моей фамилией. Альбом с фамилиями не поворачивают нижней частью ко мне, так что подпись в нем остается «вверх ногами». Иду в кабину для голосования, размышляю, за кого бы проголосовать. Кандидаты мне незнакомы, ни один, тем более незнакомы их программы. Не мудрствуя лукаво, принимаю решение голосовать за самых слабых и неприкаянных. Если вы еще не догадались, то уточняю — за «Яблоко». Впервые в жизни голосую из жалости. Правда, партии это не помогло — в Думу никто из них не прошел. Так я и знал.

К сожалению, забыл дома фотоаппарат, а ведь собирался сделать фото. Надеясь, что позднее приду и сделаю, спросил у полицейских, можно ли фотографировать. Не знают, отправили к Председателю комиссии. Симпатичная девушка, между прочим. Ответила с улыбкой: Конечно можно, только и меня, пожалуйста, не забудьте.

На этом мое участие в выборах закончилось. Позднее узнал, что всего проголосовало чуть больше 20%. Настоящая демократия. Я не считаю, что 20% это мало. Мнение целых стран и континентов выясняют, опросив 1,5-2 тысячи человек. Двадцать процентов в Москве это более 2 млн. человек. Непредставительная выборка? Это самая правильная выборка. Остальным восьмидесяти процентам все равно, кто будет в Думе, так что Москва получает ту Думу, которая устраивает ее самую активную часть.

«АЛМИ». Это название магазина, где мы покупали продукты. Супермаркет, каких, вероятно, тысячи в Москве. Если и отличается чем от западных, так это набором продуктов, которые более близки советско-русскому вкусу. Например, исландская селедка в винном соусе, что мы долго искали, но так и не обнаружили в Берлине. Две коробочки даже захватили с собой. Запад здесь тоже присутствует. Несвежие продукты за две недели нам не попались. Четыре или пять касс. По мере накопления народа включаются и кассы. За кассами стоят женщины, но видел и парней. Когда-то меня это сильно удивило еще в ГДР. Женщины, легко управляющиеся со шпалами, — это было для нас привычно, а вот мужчины за кассой — это удивляло. Кассиры вежливо здороваются с каждым новым покупателем, а вот слышать на прощание привычное — счастливого дня, вохенэнде или праздника еще не пришлось. Ничего, научатся и этому.

Нам с женой понравилось. Соседи, однако, жаловались, что магазин дорогой. Может быть, оно и так. Но здесь есть скидки (5%) для пенсионеров и студентов и еще по каким-то карточкам. Скидки я люблю.

Среди персонала заметное количество среднеазиатских лиц, наверное, таджикских. Решил узнать хотя бы одно таджикское слово, стал спрашивать у сотрудников, что означает название магазина АЛМИ? Думал, может быть это цветок, или известная гора, река, город. Первая девушка ответила — не знаю. Вторая, женщина постарше тоже не знает. Спросил еще одну девушку, наконец получил ответ — это сокращения имени-отчества хозяина магазина. Его зовут Александр Михайлович. Так что по-прежнему ни одного таджикского слова я не знаю.

(Недавно, не помню где, вычитал, что связывать название магазина с именем владельца — очень распространенное явление в России. В качестве примера приводилось название, произошедшее от имен Андрей и Устина. Догадались? Конечно, это название — АНУС.)

Узнав, откуда берутся названия магазинов, вспомнил другое. То было в советские времена: один изобретатель, создал очень нужное лекарство от …, но не мог его запатентовать несколько лет. Не мог, потому что хотел дать ему свое имя, что в те времена было недопустимо. Капли Зеленина, автомат Калашникова — это пожалуйста, а чтобы лекарство носило имя никому не известного человека — этого нельзя. Было нельзя. Теперь, как видим, можно.

Чуть не забыл про главное, про погоду. В Москве в разгаре бабье лето. Прилетели и улетали в солнечную погоду при температуре плюс 20. Не каждый год удается приезд сюда совместить с хорошей погодой, но на сей раз удалось. Вспомнился 1985 год. В октябре родился сын. Так вот тогда Бабье лето пришлось на этот месяц. Числа до 20-го октября москвичи ходили в летней одежде. Не прошло и тридцати лет!

На этом заканчиваю свой рассказ о двухнедельном визите в Москву. Может быть, кто-то из читателей был там одновременно со мной, но увидел совсем другую Москву. Было бы интересно почитать.

Берлин. Октябрь 2014.

Print Friendly, PDF & Email

3 комментария для “Виктор Зайдентрегер: Московская осень 2014. Окончание

  1. Интересные, хотя и немного чересчур подробные впечатления от поездки на доисторическую родину, в Москву.
    В отношении «Например, исландская селедка в винном соусе, что мы долго искали, но так и не обнаружили в Берлине» вам не надо далеко искать. В рыбном комплексе «Рогаки» (вообще-то он Рогацки, но немцы так читают эту фамилию), Вильмерсдорферштрассе 145, вы найдёте эти и другие явства. Оттуда немецкие дипломаты (Риббентроп) привозили ещё Сталину до войны деликатесы. Для посещающих Берлин в комплексе интерeсный, подлинно берлинский ресторан.

  2. Просто, разумно, обстоятельно — и по всему этому действительно интересно.
    Впечатления и мнения наших записных русофобов предсказуемы. Нормальный человек, нормально увиденное для таких просто кость в горле. Как писал здесь Векслер, «девочки за которыми я пытался ухаживать, называли меня «еврейчик».
    И это запомнилось до пенсионных лет. Для объяснения необходимо обратиться к д-ру Фрейду.
    Поздравляю автора с отличным познавательным текстом.

  3. Новая жизнь пришла и на русское кладбище.
    ________________________________________________
    Восхитительно. Какой непередаваемый оптимизм это внушает!

Добавить комментарий для Борис Э. Альтшулер Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.