Александр Бархавин: Вместо сказки

Loading

Котенок был маленький, и у него была короткая, очень мягкая серая шерсть. Я его любил, и он меня, наверное, тоже — на ночь устраивался спать у меня поперек шеи, как меховой воротник. А потом у него появились котята — Пуфик оказался кошечкой, и мы стали звать ее Пуфка.

Вместо сказки

Александр Бархавин

1. Кошка

Когда дети уходят в гости, внуков укладывает спать жена. Она сочиняет сказки, каждый раз новые, с продолжениями — я сам люблю послушать из-за двери. Какие она серии еще нашим сыновьям рассказывала! Про маленький автобусик, про рыбок в речке, про горшок в печке — ребята до сих пор помнят. Меня жена зовет спеть внукам песенку, говорит — ее пение лучше на ночь не слушать, могут кошмары присниться.

В тот вечер у жены разболелся зуб — не до сказок, пришлось мне. Младший сразу уснул, с одной старшей проще — вдвоем детишки друг друга заводят.

— Деда, а ты какую сказку расскажешь?

— Знаешь, я что-то сказок не помню. Я расскажу тебе историю. Про кошку.

— Мяaу…

— Когда я был маленьким… не таким маленьким, как ты — я уже ходил в школу. Как-то я зашел к двоюродной сестре, а у ее любимой кошки как раз были котята. Мне понравился один, и я его взял к нам домой. Моя мама, ваша прабабушка Ева… ты ее помнишь?

— Ага.

— Она рассердилась, ведь я не спросил у нее разрешения принести котенка, и велела назавтра отнести его обратно. Но когда перед сном я сел мыть ноги…

— Куда сел?

— Мы жили в старом доме, без ванны и даже водопровода — воду носили ведром из крана на улице, через дорогу. Перед сном грели воду, наливали в таз, садились на низкую скамеечку, опускали ноги в теплую воду и мыли — после целого дня беготни они бывали очень грязными.

Я мыл ноги, котенок бегал вокруг, даже в таз залез — там ему не понравилось, он выскочил и стал отряхиваться. А когда я вставал, то нечаянно на него наступил. Он коротко мявкнул и завалился на бок. Какой тут поднялся переполох… Я чуть не плакал, и мама очень расстроилась. Я пробовал дуть на него, гладить, поить из ложечки молоком — ничего не помогало. Тогда мама налила в таз немного чистой холодной воды и положила туда котенка. Он встрепенулся, выскочил из таза и опять стал отряхиваться. Мы обрадовались, завернули котенка в махровое полотенце, я носил его на руках и поил молоком — теперь он молоко пил. После этого, конечно, и речи о том, чтобы отнести, быть не могло — котенок остался у нас.

Назвали его Пуфик. Ты знаешь, что такое пуфик?

— М-м-м…нет.

— Пуфик — это маленький мягкий стульчик, такая подушечка на ножках. Котенок был маленький, и у него была короткая, очень мягкая серая шерсть. Я его любил, и он меня, наверное, тоже — на ночь устраивался спать у меня поперек шеи, как меховой воротник.

А потом у него появились котята — Пуфик оказался кошечкой, и мы стали звать ее Пуфка.

Она была умной, прекрасно понимала, от кого можно чего ожидать — кошки вообще сообразительные животные. Скажем, усядется на комоде, где ей сидеть не разрешается. Я ее гоню, даже замахиваюсь — ухом не ведет. А стоило маме, твоей прабабушке, сказать «А ну…» — и Пуфку как ветром сдует.

Когда нам дали новую квартиру…

— Кто дали?

— Государство. В стране, где мы жили, люди были бедные, жилья купить не могли. Квартиры принадлежали государству. Семьи росли, многим становилось тесно, и когда строилось новое жилье, им давали квартиру побольше.

Наш дом был очень маленький…

— Как у кума Тыквы?[1]

— Побольше. Это был настоящий дом, для настоящих людей, но старый и очень и маленький. Там была толстая кирпичная стена — наверное, остаток разрушенного здания. Два одноэтажных домика прилепились к ней с двух сторон. От старости наш дом накренился в сторону, к нему подставили деревянные столбы-подпорки. Потом он начал крениться в другую, и столбы стояли, уже ничего не подпирая. Между кирпичной стеной и потолком была щель, сквозь которую в ясные ночи можно было увидеть звезды, а в дождь под нее приходилось подставлять корыто.

Мы жили вчетвером: я, моя мама и ее родители, мои бабушка и дедушка — твои кто?

— М-м-м-м…

— Твои пра-пра-бабушка и пра-пра-дедушка. Нам дали большую новую квартиру… то есть она была не такая уж большая — там было две комнаты, каждая как эта ваша спальня. Но все равно квартира была намного больше, чем прежняя. И в ней была вода — горячая и холодная, была кухня, ванна, и был туалет… В нашем старом доме туалета не было — в маленьких домах, где нет водопровода, туалетов не устраивают. Туалет был на заднем дворе, не слишком близко от дома — чтоб не пахло.

Вещи на новую квартиру вещи перевезли грузовиком, a Пуфку я повез позже, когда уже расставили мебель. Вез долго, с пересадкой, сначала трамваем, потом автобусом — машины у нас не было. Машина мало у кого была, но там был хороший общественный транспорт. На работу, в школу, в гости ездили трамваем, троллейбусом, автобусом. Я посадил Пуфку в корзину, накрыл плотной материей и крепко завязал, чтобы она по дороге не выскочила. Дело в том, что кошки привыкают к дому — в отличие от собак, которые привыкают к хозяину. И когда кошку перевозят, она пытается убежать, чтобы вернуться на старое место. Ее вестибулярный аппарат…

— Какой аппарат?

— Вестибулярный. такая штука внутри головы, помогает ориентироваться в пространстве. Если человеку завязать глаза и перевернуть его вверх ногами, он будет чувствовать, где верх, где низ — у него там как будто шарик на ниточках, который перемещается книзу. А у кошек вестибулярный аппарат намного точнее — они чувствуют не только верх-низ, но и направление движения, и расстояние. Поэтому они могут вернуться на старое место — я читал про кошку, которая вернулась за 600 километров. В новой квартире я выпустил Пуфку из корзины, она сразу убежала в дальнюю комнату, спряталась под кровать и долго не выходила.

Пока она осваивалась, мы старались дверь держать закрытой, чтобы кошка не убежала. Но как-то моя бабушка не уследила, и Пуфка выскочила из квартиры. Я бегал по дворам, звал ее, пытался найти — бесполезно. А через несколько дней нам передали, что Пуфку видели у старого дома: сидит под крышей на столбе, когда-то подпиравшем дом, мяукает и не хочет спускаться. Я за ней поехал, она спрыгнула ко мне на руки, и мы вернулись в новую квартиру. Больше Пуфка не убегала — гулять ходила, но возвращалась домой, привыкла.

— Деда, а расскажи про ее котят.

— Про котят… что-то я подзабыл. Я тебе потом расскажу. Надо будет спросить у бабушки… (Боже, что я несу! Мы с ее бабушкой лет через десять познакомились. Но не рассказывать же ребенку, что тогда бывало с большинством котят в той, а скорее всего не только той стране). А сейчас я тебе песенку спою:

Пони девочек катает,
Пони мальчиков катает.
Пони бегает по кругу
И в уме круги считает.

А на площадь вышли кони,
Вышли кони на парад.
Вышел в огненной попоне…

Ты знаешь, что такое попона? Ты спишь… Вот и хорошо, про попону я тебе тоже потом расскажу…

2. Другая кошка

— Доброе утро, дед! Как ты?

— Лучше всех. Как снимут капельницу — домой, и побольше ходить, форму восстанавливать, чтоб с правнуками гулять.

— Правнуками? Имей совесть, мне доучиться надо!

— Учись, мне не к спеху. А бабушка сегодня не приедет? Понятно, опять давление… Как твои крысы?

— Крысы в порядке. Кстати, ты мне историю рассказывал про кошку и про вестибулярный аппарат, мне сколько было, лет семь?

— Пять с половиной. Ты до сих пор помнишь?

— Конечно, помню; можно сказать, первый урок биологии. Я про котят так и не выяснила. Спрашивала у бабушки — она помнит квартиру, кошку, но котят, говорит, там не было. Говорит, наверное, это была другая кошка.

— Точно, другая кошка. Хочешь, я тебе про нее расскажу? Это недолго, история короткая, ты всюду успеешь.

К тому времени мы жили вдвоем с мамой — дедушка и бабушка умерли, они были очень старые. Пуфка однажды не вернулась с прогулки — как для кошки, она тоже была в преклонном возрасте.

Как-то в воскресенье раздался звонок — это был мой друг Костя с незнакомой красивой девушкой… Нет, не скайп, скайп еще не придумали. У нас даже телефона не было, он мало у кого был. Звонок был в дверь, тогда считалось нормальным зайти просто так, не позвонив заранее. Порой потратишь час-полтора на дорогу — и узнаешь, что твой друг ушел в гости или в кино, а то и вообще замок поцелуешь. По нынешним меркам — не очень удобно, но мы на это не жаловались, просто не представляли, как может быть по-другому.

Костя с порога познакомил меня со спутницей, показал на сумку в руках у девушки и попросил на неделю пристроить кошку — подарок кому-то, надо подержать до следующих выходных. Костя жил в коммунальной квартире, кошку взять к себе не мог — соседи. Мама его спутницы тоже категорически возражала против кошки в доме.

Я протянул руку за сумкой. Девушка прижала ее к себе и настороженно произнесла:

— А у мамы спросить не надо?

Я повернул голову и через коридор прокричал вглубь квартиры:

— Ма, можно у нас кошка недельку поживет?

— Можно, — донеслось в ответ — запусти ее пока в ванную.

— Я тоже хочу такую маму, — пошутила девушка.

Кошка осталась в квартире, гости убежали, они куда-то торопились.

Про ту кошку я больше ничего не помню — как ее забирали, кому подарили… А девушку я встречал в нашей компании, с Костей. Когда у нас дома отмечали Новый Год, она пришла в костюме Снегурочки, прямо после елки, где выступала. Голубое платье с блестками, белая шапочка — моя мама потом долго считала ее блондинкой, пока при ближайшем знакомстве в конце концов не разглядела черные волосы. Я на нее особого внимания не обращал — во-первых, девушка друга, во-вторых, я тогда переживал свою несложившуюся любовь.

— Несчастную?

— Несчастной любви не бывает. Любить всегда счастье, даже если больно. Правда, понимаешь это потом, когда уже станет легче.

Через несколько месяцев Костя пожаловался мне, что они с этой девушкой расстались. Боль от моей несложившейся любви к тому времени прошла… Или почти прошла — достаточно, чтобы я обратил внимание на ту, которая уже не была девушкой моего друга. Ты ее знаешь — это твоя бабушка.

Иногда я над ней подшучиваю, что она вышла за меня по расчету — сама же сказала, что хочет такую маму.

Вот и вся история. Что-то я устал, попробую вздремнуть. Спой мне песенку — и беги.

— Дед, ты же знаешь, я пою как бабушка, перед сном лучше не слышать. Да и перед людьми неудобно.

— Как бабушка… Сделаем вот что — пой тихонько, чтоб никто кроме меня не услышал. А я потерплю…

— Пони девочек катает,
Пони мальчиков катает.
Пони бегает по кругу…

___

[1] Персонаж известной сказки Джанни Родари «Приключения Чиполлино». Кум Тыква построил себе домик настолько маленький, что едва в нём помещался.

Print Friendly, PDF & Email

4 комментария для “Александр Бархавин: Вместо сказки

Добавить комментарий для Benny from Toronto Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.