Вчера в Иркутске от рака крови умер Марк Григорьевич Меерович, доктор исторических наук, доктор архитектуры, член-кор., лауреат, выдающийся методолог и мой давний и очень хороший товарищ. Я не стал писать официальный некролог — он достоин человеческого прощания. (далее…)
Сообщения с тегами Александр Левинтов
Александр Левинтов: Марк, давай вспом...
Вчера в Иркутске от рака крови умер Марк Григорьевич Меерович, доктор исторических наук, доктор архитектуры, член-кор., лауреат, выдающийся методолог и мой давний и очень хороший товарищ. Я не стал писать официальный некролог — он достоин человеческого прощания. (далее…)
Александр Левинтов: Сентябрь 18-го. О...
То, что мы называем будущим — лишь наше рафинированное несостоявшееся прошлое. Будущее ни к кому ещё ни разу не приходило, в отличие от смерти. Оно не только не приходило — оно и не пришло, перфектно не пришло. И вы, ждущее будущее, можете спокойно его ждать дальше, если больше нечем заняться. (далее…)
Александр Левинтов: Сентябрь 18-го
Мы заказываем сырную тарелку: брынза и сулгуни, местные, базарные, к ней — горячие лепёшки, каре ягнёнка с самодельной жгучей аджикой, пиво, минералку и, конечно, её, контрабандную чачу, не знающую место в меню. (далее…)
К 75-летию гранёного стакана. Круглый...
Народа набилось полно. Жажда, очевидно, мучала всех. Я же сидел ближе всех к сейфу, на котором стоял графин с водой и стакан. В момент, когда я созрел для наполнения стакана, открылась дверь и возник в ней цеховый технолог с полным, даже слегка запотевшим графином в руке… (далее…)
К 75-летию гранёного стакана. Круглый...
Объём 200 грамм. По верхний поясок — ровно 166,666666 мл, т.е. бутылка на троих. Война, разруха — не так чтобы часто, но вот со становления развитого социализма рабочий на зов «Плесни́!» спокойно и быстро разливал, способствуя спорой выпивке, экономии времени и не снижая производительности труда. (далее…)
Александр Левинтов: Хмельная поэзия
Так сладко произносится: «На Пьяццо!» / Над матовой от маринада луковкой кальмара / нежнейшее филе, как камушки на дне — маслины, / В стакане — пино-гри, в руке / Обрывки мыслей, ложащиеся / Тихою строкою, ты бережно молчишь, / Душа затихла в ожиданьи слова… (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Первой ягодой моей жизни была, конечно, клюква на подленинградских болотах. Ляжешь в зелёный мох, чувствуешь болотную сырость и холод земли, а в самом мху огромные на непомерно коротеньких, тоненьких ножках ягоды, полные кислейшего сока. Мама делала нам в то время из клюквы кисель или морс. (далее…)
Александр Левинтов: Август 18-го. Око...
Мир портится и паршивеет, хорошо, если только наш, отечественный. Это заметно на простых людях и отношениях между ними, и особенно — на людях талантливых, одарённых и наделённых. Вот два поэта… Такие похожие войны, такие похожие судьбы, такие похожие стихи, такое всё непохожее и противоположное… (далее…)
Александр Левинтов: Август 18-го. Про...
В советское время, когда реклама была абсолютно бессмысленна, потому что конкуренция в условиях гос. монополии невозможна, я придумал рекламный слоган: «летайте самолётами “Аэрофлота”, спите кроватями!». Теперь я обновил этот слоган так: «спите кроватями, голосуйте за Путина!» (далее…)
Александр Левинтов: Август 18-го
Неподалёку от нас, на поваленном бревне гужевалась компания азиатских гастарбайтеров. По-видимому, им очень хотелось быть похожими на русских и они довольно быстро напились до полного обревнения, неподвижно, совсем как покойники, лежали на земле — ну, чем мы не Андреи Болконские на Аустерлицком поле сражения? (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Отдельная песня, даже оперная ария — грибная икра: мелко порезанные шляпки отварных молоденьких губчатых грибов (ножки можно пустить в суп или на жарёху) смешать с порезанным на такие же мелкие фракции репчатым луком, присолить, приперчить, заправить постным маслом (а лучше оливковым) и лимонным соком… (далее…)
Александр Левинтов: Июль 18-го. Оконч...
Если проект демонтажа отраслевого принципа организации экономики страныначнёт осуществляться, то хозяйственная и экономическая катастрофа окажется неизбежной, равно как и территориальный развал государства. Россия повторит коллапс СССР. (далее…)
Александр Левинтов: Июль 18-го. Продо...
Вот, сорок лет, считай, прошло, сколько всего случилось, а табуреткам этим, навесным полкам, холодильнику «ЗИЛ» — сносу нет. Лес на даче километрами сгорел, метро за МКАД ушло, всю страну разворовали, скольких людей поубивали, сколько уехало, а это всё стоит и ничего ему не делается. (далее…)
Александр Левинтов: Июль 18-го
Нам долго морочили голову и пугали сивухой как низкопробным и низкосортным самодельным продуктом, болтали о каких-то сивушных маслах, подсовывая казёнку: разведённый спирт, в то время как весь мир с удовольствием лакал и хлебал свои замечательные дистилляты: ром, коньяк, бренди, виски, текилу… (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Что может сравниться с мочёной антоновкой как с закуской? — очень немногое: солёные грибы, солёные огурцы, солёные помидоры, брусника, селёдочка, сало-шпик — всё. После этих продуктов можно и нужно съесть что-то серьёзное: пельмени, уху, щи, борщ, шмат пожаренного мяса, картошечку… Господи! Да что угодно! (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Вы только попробуйте этот помидор! Мясистый. Холодный. Помидор должен быть холодным. Впиваешься в него, надкусив кожицу, и высасываешь, как последний вампир, а от него аж зубы сводит и виски заламывает. А пустую кожицу потом просто выбрасываешь. Ну, что может ещё так освежить после принятой? (далее…)
Александр Левинтов: Июнь 18-го. Оконч...
Россия — уникальная страна, где интересы властей, называемые государственными интересами, прямо противоположны интересам населения и при этом являются доминирующими на протяжении ВСЕЙ истории страны и без каких-либо перерывов. Особенно наглядно это наблюдается в сфере пенсионного обеспечения. (далее…)
Александр Левинтов: Июнь 18-го. Продо...
Культура эволюционирует и развивается за счет шедевров, возникающих время от времени в социуме и становящихся эталонами и нормами для последующих генераций. При этом, смена норм вовсе не означает уничтожения или забвения предыдущих — по принципу уникальности шедевров. (далее…)
Александр Левинтов: Июнь 18-го
Венгерская кухня обжигающе остра, держится на свином сале и жире, паприке, баклажанах и помидорах, чужда всему рыбному и морскому, отличается обилием. На венгерской кухне можно долго продержаться, почти целый отпуск, но, если честно, через неделю потянет на что-нибудь своё или европейское. (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Грибы подойдут любые — и лисички, и опёнки, и губчатые, но лучше — ассорти. Ливер подойдет также любой — и птичий, и скотский, только, чтобы мелкой нарезки. Жарить с луком, но не любым, а только репчатым, мелкого сечения. Когда жарковьё приобретёт корочку, залить всю сковородку смесью сметаны с мукой. (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Нет ничего более экспрессного из куриных блюд в домашних условиях, чем цыпленок табака: сковородка, грамм сто сливочного масла, плоская поверхность (крышка кастрюли или просто тарелка), утюг, гантель, небольшая гиря, камень, партбилет со строгачем, вообще, что-нибудь тяжелое. Пять минут в одну сторону и пять — в другую. (далее…)
Александр Левинтов: Май 18-го. Оконча...
В какую сторону ни кинь — всё уже было освоено и заселено задолго до прихода русских. Отсюда скрижальные, с трепетом, придыханием и раздуванием ноздрей «ни пяди родной земли», «священные границы», «граница на замке» и действия, противоположные всему этому. (далее…)
Александр Левинтов: Май 18-го. Продол...
Гудки и сирены прекратились в 1957-ом году. Окончательно они смолкли только в 60-е, но, на всякий случай (=на случай войны), они ещё сохраняются на старых заводских и фабричных зданиях, напоминая нам, какое светлое будущее, вполне возможно, нас ещё ждёт. (далее…)
Александр Левинтов: Май 18-го
Богатство любой страны и любого народа — не в запасах нефти и других природных ресурсов, не в размере бюджета и ВВП, и уж, конечно, не в количестве ядерных боеголовок на душу населения, а в миллиграммах совести и крупицах Добра на эту самую душу, в граммах мозгов на неё же… (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Знаменитый гуляш, описанный Ремарком, под который можно выпить, если верить этому немецкому классику, очень много водки, ну, просто невероятное количество, что-то около двух литровых бутылок на троих всего за один месяц. (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Пока сделанный мною заказ принимал гриль, я вышел на неистовый воздух. Упругий плотный ветер дул с моря, до самого горизонта в гневливых барашках. Шторм в четыре балла — тоже шторм, вполне отрезвляющее и освежающее действо. И как-то сами собой потекли картины пережитых штормов и бурь… (далее…)
Александр Левинтов: Апрель 18-го. Око...
Да, мышление не оперирует и не выбирает между Добром и злом, да, мышлению не нужен нравственный императив, но для того, чтобы мышление не превратилось в своеволие или не стало орудием зла, нужна совесть, нужна как непрерывная связь с Навигатором, довлеющая над нами и нам не подчиненная. (далее…)
Александр Левинтов: Апрель 18-го
Материнской платой большевиков является вовсе не коммунистическая идеология (у КПРФ она уже полностью выветрилась), не атеистические идеалы (кресты метать все научились, и довольно ловко), а жажда власти: её надо захватить и удерживать, сколько есть сил… (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Во многих местах земли я побывал, что славятся и знамениты своими красотами, а эта бухта — самое красивое место на нашей планете. Много какой рыбы я попробовал на своем веку, и каких только причуд не отведал, а копчёная минога из Вистино — самая лучшая и самая вкусная рыба на свете. (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
В 1933 году возник Гурьевский рыбокомбинат, ещё через сорок лет его «реконструировали», добавив к поделкам первых пятилеток поделки предпоследних. Севрюга устала метать икру победившему классу-гегемону, сил оставалось у несчастной только на Политбюро. (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Сколько бы я ни рассказывал дальше о вкусе расколодки, как бы ни живописал и ни заливал, с чем бы ни предлагал эту закуску (а под это идёт всё, от пива до спирта) — всё будет зря, вы ничего не поймёте, как не может зулус понять и постичь на словах, что такое айсберг. (далее…)
Александр Левинтов: Март 18-го. Оконч...
Если честно, кофе мы не умеем ни варить, ни пить, и всего лишь подражаем в этом европейцам. Обычно Европу делят либо на пивную и винную, либо на кофейную и чайную. В обоих случаях Россия предпочитает водку. (далее…)
Александр Левинтов: Март 18-го
После чемпионата мира по футболу Россия начнёт масштабную войну регионального характера, ещё не мировую, но уже и не мелочную, не грузинскую, украинскую или сирийскую, а нечто гораздо более достойное и почётное, о чём будут вспоминать не только историки и вдовы… (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Выйдешь аутсайд, на гольфовую площадку с видом на океан, задумаешься о чём-нибудь нетленном, о судьбе Доу-Джонса, например, а лед-то не тает, сладкая отрада забвения втекает медленно, неспешно, и так по кайфу эта горечь через соломинку… (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Шустовы были мастера на настойки, наливки и бальзамы. Из их коллекции («спотыкач», «зубровка», и ещё десятка два алкогольных изобретений) в неприкосновенности остался только рижский бальзам. Советская тридцатиградусная переслащенная «рябина на коньяке» была всего лишь жалкой и неумелой подделкой… (далее…)
Александр Левинтов: Февраль 18-го. Ок...
Мы исчезаем с карты научных полушарий, но зато занимаем лидирующие позиции на карте научных ягодиц: проекции похожи, а содержание разное… Мы давно и ловко научились обманывать себя и других, мы не хотим, не любим и не умеем быть честными, ни в науке, ни в образовании. (далее…)
Александр Левинтов: Февраль 18-го. Пр...
Большинство шимпанзе и орангутангов выглядят думающими: по глазам видно, что думают. В этом смысле они недалеко ушли в своей эволюции от депутатов Государственной Думы. Я думаю, что и думают они об одном и том же: где б чего пожрать?.. что тут плохо лежит?.. интересно, эта дама даст просто так или придётся платить?.. (далее…)
Александр Левинтов: Февраль 18-го
Хороший анекдот должен заканчиваться смехом, но отличный анекдот тот, который после всеобщего смеха заканчивается чьим-нибудь замечанием: «а ведь по сути — не смешно, а очень даже грустно», после чего опять раздаётся смех, на этот раз понимающий. Вспоминается классическое: «Хорошему танцору ничто не мешает — жаль человека». (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Да, для нас красивая жизнь — это пьяная жизнь, по кабакам, пивным и подворотням. Не зря ведь наши диссиденты, люди рискованного мышления, были одновременно и большими недураками выпить, а кухонная демократия была немыслима без бутылки. Ну, что, у всех налито? (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Выпьешь печальную горькую, черпанешь ложкой из миски, схлебнешь, чтоб гладко пошла родимая по нужным жилочкам, сковырнешь застрявшую короткую еловую иголку — теперь можно и разваристой, пахучей картошки, и чёрного сыроватого хлеба, и вон той, ещё не совсем из импортной целлюлозы, вареной колбасы… (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
После супчика наступает легкая осоловелость, снять которую призваны жареные грибки — их должно быть немного, чтоб не брать лишнюю тяжесть на сердце и другие выпуклости организма. В подступающей усталости только рука неутомимо мечет искрящиеся хрусталем и гранями рюмашки. (далее…)
Александр Левинтов: Январь 18-го
В хоре я только открывал рот, но не пел. Она вызвала меня к инструменту: «Пой один». Я запел. — «Мальчик, я ставлю тебе четвёрку по пению, прямо сразу в аттестат, только ты больше ко мне на уроки пения не приходи». (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
«Где-то я уже это ел» — мучительно вспоминаете вы и, наконец, до вас доходит: «так ведь это же толокно (гоголь-моголь, клюквенный мусс, кофейный напиток «Здоровье», кислица, липовые почки, молодые побеги клена, компот из белой черешни)! Такое теперь не делают и оно больше не растёт…» (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Сыр я, как и многие, люблю больше, чем колбасу, но вот беда — любовь эта частенько бывала безответной, как между партией и народом: партия преданно любила народ, а народ — не очень и нечасто. (далее…)
Александр Левинтов: Книга о вкусной и...
Солянку умеют делать на Москве, на волжских пароходах и на чужбине в эмигрантских кругах. С чем ассоциируется сборная солянка? — С плюшевыми занавесами ресторанных кабинетов и эстрады… Певица нараспашку неимоверной глотки проникновенно, навзрыд души поет песенку про Сизифа: «Вон кто-то с горочки спустился…» (далее…)
Свежие комментарии