Всего за 37 лет Кински снялась в 56 фильмах… Найдёт ли актриса в себе силы вернуться на экран в новом качестве — покажет время. Но и того, что она уже сделала, обеспечило ей почетное место в мировом кино.

Настасья Кински как она есть

Белла Езерская

Мне не довелось увидеть Настасью Кински когда в декабре, в Линкольн центре Нью-Йорка шла ретроспектива фильмов с её участием. Она была анонсирована, должна была дважды выступить перед зрителями, но — не приехала. Видимо, была уважительная причина. Администрация предложила расстроенным поклонникам вернуть деньги за билеты — не думаю, что многие этим предложением воспользовались: на ретроспективе было представлено восемь её фильмов, а это уже повод вспомнить об актрисе, которую называли секс-символом ХХ века, и которая разделила этот титул с Мерилин Монро.

Так случилось, что наш приезд в США совпал не только с торжествами в честь 200-летия страны, но с цепью трагических событий, связанных с именем режиссера Романа Полански, и его фильмом Тэсс, который вышел тогда на экраны, и имел огромный успех. Только по северной Америке было собрано 20 миллионов долларов.

Этот фильм по роману Томаса Харди Тэсс из рода д’Эрбервиллей Полански задумал для своей жены, киноактрисы Шарон Тейт. Он должен был сниматься в Голливуде. Но беременная Шарон погибла под ножом безумца-маньяка в собственном доме, вместе с двумя гостями Полански. Хозяина не было дома, иначе и его постигла бы та же участь. Это зверское преступление потрясло Америку. Убитый горем Поланский решил сделать фильм памяти жены, и стал искать актрису на роль Тэсс. Случай свел его с 15-летней Настей Кински, которая уже сыграла свою первую роль в 12 лет, в дебюте немецкого режиссера Вима Вендерса Ложное движение. Это был полупорнографический фильм с Марчелло Мастоянни. В биографии Вендерса этот фильм не оставил заметного следа, а черноглазая большеротая Кински вошла в историю кино, так и не вымолвив ни единого слова. Это был единственный фильм, подписанный настоящей фамилией Насти Наксциньски, что говорит об её польском происхождении. На юную дебютантку дождем посыпались предложения, превратившие её в кино-нимфетку.

Между 42-летним режиссером и 15-летней актрисой завязался бурный роман, который обсасывали все мировые СМИ. Поланский, который относился к роли Тэсс очень ответственно, понимал, что без образования и опыта, Настя, при всей одаренности, не вытянет этот сложный психологический образ. Поэтому он послал девушку учиться фермерскому хозяйству в среднюю Англию и актерскому мастерству в известную студию Ли Страсберга, а сам закрутил очередной роман с девочкой-подростком. Он был арестован, обвинён в совращении малолетней, что по законам США является уголовным преступлением, и выпущен под залог до суда. Поланский не стал ждать суда и уехал в Европу. Это обвинение не снято с него до сих пор, хотя жертва, которой уже за 40, давно простила его, и утверждала, что связь была взаимной. Но судьи в пуританской Америке непреклонны в соблюдении закона. Роман Поланский сделался персоной нон-грата, и будет арестован, как только его нога ступит на американскую землю.

Фильм снимался во Франции. Не исключено, что Поланский нащупал в нём тему возмездия. История девушки из обедневшего дворянского рода, павшей жертвой собственной доверчивости, давала такую возможность. Тэсс были соблазнена и изнасилована Алексом — самозванцем, которого она встретила, а доме своих знатных родственников д’Эрбервиллей. А дальше всё шло по известному сюжету: беременность, позор рождения внебрачного ребенка, брак с сыном пастора, который распался из-за того, что Тэсс рассказала мужу свою печальную историю. Но финал у Харди был не «достоевский»: «соблазненная и покинутая» убивает виновника своих несчастий. Поланскому особенно удалась финальная сцена — расплаты. Возможно, он этим финалом мстил Америке за расправу над собой, и невозможность вернуться. Месть удалась: Тэсс стала первым фильмом Полански, удостоенным наград по обе стороны океана. Фильм вышел в 1979 году и получил три французских Сезара, а его создатель — французское гражданство. Снобы-французы сделали этнического поляка гражданином Франции и включили его в пантеон славы. Американцы не остались в долгу: Тэсс получила три Оскара: за лучшую операторскую работу, лучшую работу художника-постановщика и лучший дизайн костюмов. Номинированный в категории «лучший режиссер», Поланский Оскара не получил. Золотой Глобус — был присуждён за лучший фильм на иностранном языке и за открытие новой звезды — Настасьи Кински.

Кински купалась в лучах заслуженной славы.

Сочетание юной невинности и зрелой сексапильности делало Настю объектом мужских вожделений. Режиссеры теряли голову. Актеры — тоже. Она была в связи (так утверждает молва) со всеми своими знаменитыми партнерами — Рудольфом Нуриевым, Жераром Депардье, Марчелло Мастоянни — все были много старше её. Говорили, что в каждом из своих любовников она ищет образ своего отца — знаменитого немецкого актера Клауса Кински. Клаус оставил семью без средств к существованию, когда Насте было 7 лет. Настасья утверждает, что отец не принимал никакого участия в её воспитании, она его почти не видела и вспоминать о своем «счастливом детстве» ей нечего. Жили в нищете, в автофургоне, мать не работала и распродавала вещи из дому, Настя подворовывала в продуктовых магазинах, ездила зайцем в транспорте и однажды отсидела 3 месяца в детской колонии. Клаус добавил 5 копеек в копилку Настиной ненависти: в своих мемуарах он утверждал, что изнасиловал и растлил дочь, когда ей было пять лет. Эти мемуары вышли, когда Настасья уже была знаменитой. Она подала на отца в суд, публично отреклась от него и не пришла на его похороны в 1991 году. Но два факта невозможно отрицать: талант, унследованный от отца, и имя, данное отцом в честь героини романа Достоевского “Идиот» Настасьи Филипповны. Любовь к Достоевскому и русской литературе тоже была у них общей.

Интерес ко всему русскому сыграл не последнюю роль в том, что Кински с радостью приняла предложение сняться в фильме русского режиссера Андрея Кончаловского Возлюбленные Марии по рассказу Андрея Платонова «Река Потудань». Эта роль была непохожа на те, которые ей приходилось играть раньше. История девочки вышедшей замуж за свою первую любовь, и долгие годы остающейся девственницей была сыграна Настасьей с необыкновенной пронзительностью и трепетностью. Вообще-то героиням Кински не свойственно долгое ожидание, это скорее русская национальная черта. Мария, прождав несколько лет, в конце концов, отдалась бродячему гитаристу. Этот пост-военный синдром известен медицине: долгие годы в мечтах о близости с любимой женщиной приводят мужчину к несостоятельности при встрече с ней реальной. Джон лечит себя по-мужски : уезжает из города и идет работать на скотобойню. Там, в тяжелом и грязном труде, он снова ощущает себя мужчиной, и возвращается домой. За это время у Марии подрастает ребенок от гитариста. Фильм завершается счастливо.

Личная жизнь Насти была не слишком счастливой. В 1984 году она вышла замуж за египетского кинопродюсерера Ибрагима Мусу, от которого у неё было двое детей: сын Алеша и дочь Соня. Муса был на 15 лет старше Настасьи, и очень богат. Этот брак завершился в 1992 году скандальным разводом. Муса обвинил жену в измене со знаменитым рок-музыкантом. С 1992 по 1997 Кински жила в гражданском браке с чернокожим композитором Куинси Джонсом, старше на 28 лет. От этого брака у нее дочь Кения. На красную дорожку Каннского фестиваля в мае 2012 года она вышла об руку с главным режиссером и главной любовью своей жизни Романом Полански. Они представляли отреставрированную версию классического фильма Тэсс. Надо заметить, что, несмотря на малый рост и не вполне кинематографическую внешность, Поланский пользовался огромным успехом у прекрасного пола. Явление же Кински народу вызвало разочарование. Настасья сильно изменилась, а ведь ей тогда был всего 51 год! Белое платье со шлейфом ей явно не шло, Может быть её неприезд в Нью-Йорк был вызван боязнью очередного разочарования публики?

Фильм французского режиссера Жан-Жака Бене «Луна в луже» относят к жанру noir, уходящего в голливудские (а еще раньше— в немецкие) традиции. Эти, большей частью мелодраматические фильмы, замешаны на преступности, цинизме и сексуальных мотивах. Они были очень популярны в Европе и Америке 40-50— годов. В фильме «Луна в луже», невнятном и полном смутных намеков, рассказывается история докера (его играет молодой Жерар Депардье), которого не оставляют мысли о мести насильнику его любимой сестры. Он каждый день приходит на железнодорожные пути, где на неё напал насильник и где она покончила самоубийством. Каждый раз рядом останавливается красный феррари, за рулем которого сидит красивая молодая женщина явно не из рабчего класса. Её играет Кински. У Жерара Д. — так зовут героя — есть возлюбленная, которая ревнует его к памяти сестры и к таинственной незнакомке, а он не может объяснить ей (и похоже себе самому), что он чувствует. Кински в этом фильме не раздевается и не позирует голышом. Вся её роль заключается в повороте головы, когда она приезжает на встречу с докером. Фильм получил премию Сезар 1984 года. Может быть потому, что режиссер — француз?

В 1982 году Киски снялась в сексуально-эротическом ужастике Люди-кошки американского режиссера Пола Шрайдера (римейк 1942 года). Этот фильм собрал в США семь, а в мировом прокате — 21 млн. долларов.

Итак, жили-были брат и сестра, Пол (Малькольм Макдауэл), и Ирена (Настасья Кински). Их родители-дрессировщики погибли, когда они были детьми, и они воспитывались в разных семьях. И, наконец, Ирена приезжает в Новый Орлеан к брату— знакомиться. А симпатичный Пол (зритель узнает об этом, конечно, позже) по ночам превращается в леопарда, который охотится на бродяг и проституток. А Ирина, прогуливаясь по зоопарку, разглядывает усыпленного леопарда, не догадываясь что это её родной брат. Днем Пол рассказывает Ирене семейную тайну: они, оказывается, принадлежат к древнему роду оборотней. После секса с людьми оборотень превращается в леопарда. Чтобы принять человеческий облик ему нужно кого-то убить. Вот почему Пол в подвале своего дома держит проституток и бродяг: он — леопард — питается ими после секса со служанкой Фемале. А поскольку Пол парень сексуальный, то проституток и бродяг ему требуется много. Таким образом, он выполняет полезную функцию социального санитара. Я не буду утомлять читателей подробностями этой семейной драмы, но в финале, когда Ирена теряет девственность с влюбленным в неё директором зоопарка Оливером (Джон Херд), она сама превращается в леопарда. Оливер привязывает для безопасности её к кровати и занимается с нею сексом. Сложность этой роли была в её технической части, когда компьютер еще не мог творить такие чудеса как сегодня. С актерской же части все было безукоризненно: Кински не признавала дублеров и всё делала сама. И делала профессионально.

— Мне действительно нравится эта последняя сцена, — признавалась она в одном интервью,— когда Ирена становится леопардом навсегда, и директор зоопарка любит её, а она его.

Эту особенность полного перевоплощения в кого бы то ни было отмечали все, кому довелось работать с Кински. Она доводила себя до истощения, но добивалась желаемого результата.

Со своим первым режиссеров Вимом Вендерсом Кински снова встретилась в фильме «Париж-Техас». В этом длинном фильме ей досталась небольшая, но очень важная по смыслу роль Джейн — женщины, которая бросила мужа и маленького сына ради свободы, как она её понимала. После долгих лет поисков муж и сын находят её в Хьюстоне в заведении для взрослых, называемом пип-шоу. Сын остается ждать, муж бросает монетку и входит в кабину.

Мужчина и женщина отделены друг от друга толстым стеклом. Она начинает раздеваться, он её останавливает. Он её видит, она его — нет. Общаются они по телефону. Поначалу Джейн принимает мужа за очередного клиента, но потом узнает, и между экс-супругами развивается долгий диалог, где каждый отстаивает свое право на свободу и жизнь так, как ему хочется. Впервые в игре Кински появились черты жесткости и непримиримости. Видимо, в этом поединке всё-таки побеждает муж. Потому что Кински-Джейн, оставшись одна, плачет.

Всего за 37 лет Кински снялась в 56 фильмах. В последнем — Внутренняя империя Дэвида Линча — более продолжительная сцена с её участием была исключена при монтаже. Найдет ли актриса в себе силы вернуться на экран в новом качестве — покажет время. Но и того, что она уже сделала, обеспечило ей почетное место в мировом кино.