Виктор Френкель: Так говорили старики

 160 total views (from 2022/01/01),  1 views today

Слово «долгий» в значении «длинный» (в пространственном измерении, не временнóм) употреблялось в русской речи всегда. Долгорукий, долгополый, долгогривый — это всё старинные русские слова.

Так говорили старики

Виктор Френкель

Долгий ящик

Что такое «долгий ящик»?

В большинстве случаев приводится объяснение, вроде вот этого.

«В долгий ящик отложить»

Есть предположение (курсив мой — В.Ф.), будто это словосочетание, означающее «дать делу длительную отсрочку», «надолго задержать его решение», возникло еще в Московской Руси, триста лет назад.

Царь Алексей, отец Петра I, приказал в селе Коломенском перед своим дворцом установить длинный ящик, куда всякий мог бы опустить свою жалобу. Жалобы опускались, но дождаться решений было очень не легко; часто до того проходили месяцы и годы. Народ переименовал этот «длинный» ящик в «долгий». (Орфография слова «не легко» — не моя. В.Ф.)

Возможно, это предположение имеет основание, но есть и сомнения.

Во времена царя Алексея Михайловича грамотность была редкостью. Ведь даже в начале 20-го века в России около 80% населения было неграмотно. Очень сомнительно, что количество письменных жалоб (на Высочайшее имя!) в 17-м веке могло быть так велико, что потребовалось сооружать для них специальный ящик. К тому же население Москвы к началу 18 века было всего 200 тыс. чел. Сколько из них было грамотных? Откуда мог быть такой поток жалоб и прочих обращений к Государю, что потребовался специальный ящик? В 17 веке население всей России было 10,5 млн. чел. Донесения ко двору доставлялись нарочными и передавались не «через ящик». (Известно стихотворение А.К. Толстого «Василий Шибанов», в котором описывается проблема доставки послания князя Курбского Ивану Грозному. Курбский послал своего стремянного Василия Шибанова, который письмо доставил в царские руки).

Кстати, никаких упоминаний об этом ящике в исторических документах нет.

Не упоминается о каких-либо таких ящиках ни в художественной литературе, ни в описаниях московского двора иностранными гостями. Заметим, что, если бы такой ящик существовал, это не прошло бы мимо внимания отечественных и иностранных писателей, ибо почтовых ящиков в те времена на Руси ещё не было.

Что касается предположения, будто в 18-19 веках чиновники «откладывали» неспешные бумаги в специальный ящик письменного стола, то это предположение тоже сомнительно. Серийного производства мебели в те годы ещё не было. Мебель делали ремесленники, и стоило это недёшево. Стол с выдвижными ящиками был доступен в то время лишь очень высокому начальству, это был предмет роскоши. Рядовые чиновники наверняка таких столов не имели, они работали за простыми столами, покрытыми сукном. (Вспомним гоголевского Акакия Акакиевича, а ведь это 19-й век, Петербург).

При таких обстоятельствах вряд ли могло появиться выражение «долгий ящик», под которым подразумевался ящик стола.

Происхождение выражения «долгий ящик» — народное и гораздо более простое.

Читая одну русскую повесть XVIII века, я обратил внимание на фразу (цитирую по памяти):

«По смерти дядюшки, к наследнику явились во множестве изготовители длинных ящиков с предложением своих услуг». Пришли гробовщики! Так вот что такое «долгий ящик» (это просто гроб, а он, действительно, длинный, то есть, в тогдашнем русском народном лексиконе, долгий).»

Слово «долгий» в значении «длинный» (в пространственном измерении, не временнóм) употреблялось в русской речи всегда. Долгорукий, долгополый, долгогривый — это всё старинные русские слова. В русской поговорке — «…волос долог…», в частушке:

«Ростов на Дону,
Саратов на Волге,
Я тебя не догоню,
Твои ноги долги» 

везде у слова «долог» всё то же значение — длинён (пространственно, не во времени).

Под Москвой есть Долгие Пруды, они, действительно, длинные и узкие, около платформы Долгопрудная по Савёловской дороге.

Итак, именно не «отложить», а «положить (дело) в долгий ящик» — значит похоронить это дело. Так говорили старики ещё в 40-х годах 20-го века и мне так объясняли. С годами (при советской власти) тонкая народная ирония этого выражения была утрачена, вместо «положить» появилось «отложить«, а самый ящик превратился (в наши времена) в ящик письменного стола, что вряд ли соответствовало реалиям века Алексея Михайловича. Всё-таки, повторим, письменные столы с выдвижными ящиками вошли в широкий обиход в России, наверное, позднее. Во всяком случае, даже в XVIII веке их (таких столов) не могло быть достаточно много, чтобы столь широко распространилось это иносказательное выражение. Недаром же в те годы бытовало другое выражение «положить под сукно». Это больше соответствует обстановке тогдашних присутственных мест — простые столы, покрытые сукном. Понятно, что никаких ящиков в них не было, иначе зачем «класть под сукно»? (Положил бы в ящик).

Да, видимо, «долгий ящик» — это гроб. Положить в долгий ящик — похоронить.

Тот ещё

Выражение «тот ещё» (та ещё, те ещё) возникло в советское время, в 1920-30 годы. Так стали называть добротные вещи дореволюционной работы в отличие от вещей советского производства. Качество дореволюционных было заметно выше. Таких вещей было не так уж мало, и ценились они высоко, ибо весь советский период русской истории был ещё и временем вещевого «голода», постоянных нехваток, разного рода «талонов на сапоги», карточек и т.п. Выражение «тот ещё» имело в те годы преимущественно уважительный оттенок.

Старики ещё иногда вполголоса добавляли «николаевские» (тот ещё самовар, баян, костюм, — и, тихонько, — «николаевский»). И про себя говаривали — «мы те ещё, николаевские», это я сам слышал даже после войны, в 40-х годах, от стариков и старух, сидевших во дворе на лавочке.

С годами прежние прекрасные вещи изнашивались, ветшали, их тратила моль, и мало-помалу прежнее уважительное значение выражения «тот ещё» стало приобретать несколько иронический и даже издевательский оттенок. Например, внук с ухмылкой мог сказать про дедов граммофон — «тот ещё».

Примерно в том же духе звучит это выражение и сегодня. Но применять его стали шире ещё и до войны. Уже и тогда говаривали «тот ещё подлец» (истинный, высшей пробы.)

Китай

Не странно ли, что страна Китай называется так только по-русски. Ни в китайском, ни в каком-либо другом языке такого названия нет. Откуда могло взяться это название?

Я думаю, что «китай» (с маленькой буквы) — это старинное русское слово, обозначающее место, огражденное забором, изгородью или стеной. Кстати, слово «кита» в этимологическом словаре приведено как древнерусское название сваи. В дореволюционных литературных произведениях мне попадались фразы вроде «У неё за домом был китай, а в китае садик»; «За городом начинались китаи»… Русские, дошедшие на юге Сибири до огромной каменной стены, логично назвали место за стеной русским словом «китай», возможно, ещё не предполагая, что там страна, которая может иметь совсем другое название. Однако, впоследствии это слово могло закрепиться как название страны в русском языке. (Подобные явления в языке случаются. Например, сегодня большинство русских людей уверено, что «болид» — это одно из названий гоночного автомобиля, синоним. Так произошло от частого употребления этого слова именно в таком значении.)

Название «китай-город», употребляемое в русском языке для обозначения той части города (например, в Москве), которая была обнесена стеной, по-моему, подтверждает именно это значение слова «китай». Собственно, никакого отношения к Китаю (с большой буквы) русский «китай-город» 16 века не имел и иметь не мог. Граница России дошла до Волги (до Казани) только при Иване Грозном, в 1552г., а «китай-город» строился в 1530-е годы. Китай (страна) был тогда слишком далёк, трудно доступен и мало известен, чтобы дать название «Китай-городу».

Ударник

Слово это пришло в советский обиход из лексикона народовольцев. Ударником в террористической группе назывался тот, кто наносил завершающий удар, то есть, стрелял или бросал бомбу. В первые годы советской власти ударники-народовольцы считались героями, их именами были названы улицы в Москве и Ленинграде (Каляев, Халтурин). Передовиков же производства в СССР в 20-30 годы называли не просто «ударниками», а «ударниками труда» или ударниками производства», подчёркивая тем самым, что они ударники в переносном смысле. С годами первоначальное значение слова «ударник» забылось, и передовиков производства стали называть просто «ударниками».

Приставка «спец-«

Грамматически это, конечно, не приставка, но часть многих составных слов, таких как «спецназ», «спецстрой», «спецбуфет», «спецотдел», «спецкафедра» и т.п.

Очевидно, что «спец-» тут сокращение прилагательного «специальный» (-ая).

Однако, возникает вопрос, что означает в этом случае «специальный»? Ведь, в конце концов, всякая кафедра, отдел, воинское подразделение имеет какую-то специальность, которая и указывается прямо в названии — кафедра истории, отдел кадров, а если это воинское подразделение, то род войск указывается в самом названии (сапёрный, артиллерийский, танковый и т.п.) Сказать «специальный» — в данном случае это всё равно что ничего не сказать. Вот в этом-то и заключается назначение слова «специальный». Оно заменяет во многих случаях слово «секретный», не подлежащий разглашению.

Наивная, простодушная форма «бдительности»!

Ведь совершенно очевидно, что если все остальные отделы или кафедры, или воинские части имеют определённое название, а одна (один) называется «специальный», то это сразу привлекает внимание, «демаскирует» тот самый предмет, который хотели бы скрыть.

Надо сказать, что годов так до 1960-х слов «спецназ», «спецслужба» в открытой печати не было. Потом вдруг появились, но без объяснений — умный поймёт, а дурак не догадается (оно и к лучшему). Иногда в печати попадается даже такое экзотическое словосочетание как «американский спецназ». Неужели и в английском языке употребляется приставка «спец-» в том же значении?

Особняком тут стоит слово «спецбуфет». Это были такие буфеты (по существу, столовые) в некоторых крупных учреждениях при советской власти (в Министерствах, например), вход в которые был только по пропускам, далеко не для всех работников или, тем более, посторонних, командировочных. Там было совершенно другое меню и другой прейскурант. (Это особая тема). Ладно, но почему же он «спец-«? Там-то что секретного? Какие военные тайны? Умный поймёт, дурак не догадается.

Print Friendly, PDF & Email

4 комментария к «Виктор Френкель: Так говорили старики»

  1. Как быть с «ударниками» и с «ударницами» в войсках?

    1. Ничего принципиально нового. Тот же самый смысл, что и в террористической группе народовольцев. Я не понял, что значит в данном случае «как быть»?

  2. 1. По Фасмеру русское слово «Китай» происходит от самоназвания тунгусо-манчжурской народности «K’atyn», завоевавшей Китай в X веке.
    2. Существует предположение, что «отложить в долгий ящик» является калькой немецкого выражения «etwas in die lange Truhe legen».
    3. Существует предположение, что вопреки мнению Левонтиной выражение «тот еще» является калькой идишского слова «йене», которое считается чем-то неприличным и подозрительным и что тот же смысл перешел из идиша в другие языки, например, по-русски «та еще работа», знаменитый бабелевской «тот мальчик» (у К.Паустовского) и другие, произнесенные с характерной интонацией.

    1. —————————————————————
      Спасибо, Виктор! (Вы вообще, блистаете на этом сайте своими ссылками! За это спасибо отдельное). Объяснение Фасмера вряд ли применимо тут, потому что в 10-м веке Киевская Русь только недавно появилась и уж во всяком случае о Китае (стране на Дальнем Востоке) имела только смутное представление при тогдашних средствах сообщения. Нет, русское слово «китай» (с маленькой буквы) отдалённо похоже на «самоназвание тунгусо-манчжурской народности «K’atyn»» только случайно, по-моему. Вот название реки Катунь — может быть происходит от K’atyn.
      А вот ваше объяснение «долгого ящика» немецкой калькой — очень возможно! Тут, кстати, есть и толика немецкого грустноватого юмора.
      Ещё раз спасибо!
      Насчёт вашего объяснения происхождения «тот ещё» — от комментариев воздержусь. Замечу лишь, что так выражались истинные великороссы, никакого общения с идишем не имевшие ни до революции, ни после.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.

Арифметическая Капча - решите задачу *