Лев Мадорский: «Бешеный театральный гений» был предан революционным идеям?

Loading

У Всеволода Мейерхольда был реальный шанс избежать смерти. В начале 1930-х режиссёр на гастролях в Берлине встретился с Михаилом Чеховым, живущим в эмиграции. Великий актёр прямо сказал режиссёру: «Не возвращайтесь. Вас там погубят». Почему Мейерхольд не послушал совета?..

«Бешеный театральный гений» был предан революционным идеям?

(К 145-летию со дня рождения Всеволода Мейерхольда)

Лев Мадорский

„Судьба Мейерхольда — это страшная история про то, что революция делает со своими детьми“
Режиссёр Дмитрий Волкострелов

Мейерхольд Всеволод Эмильевич

Среди многочисленных, не поддающихся не только оправданию, но и пониманию, преступлений сталинского режима, убийство Всеволода Мейерхольда, которого К. Станиславский называл «бешеным театральным гением», поражает своей звериной жестокостью, цинизмом, изуверством. Может быть ещё и потому, что до нас дошли описания пыток, которым подвергался великий режиссёр. Его жизнь напоминает жизнь некоторых творческих людей, родившихся до революции и с приходом Октября не успевших или не захотевших эмигрировать: творческий подъём, вера в революционные идеи и страшный конец: С. Михоэлс, О. Мандельштам, З. Райх (жена Мейерхольда), Н. Гумилёв, Б. Пастернак, многие другие. Кое-кто из них выжил, но пребывание в Гулаге оставило в их душе чёрное клеймо и отравляло всю оставшуюся жизнь. Поражает, что некоторые россияне, наши современники, не маргиналы и, вроде бы, не маразматики (видел несколько лет назад в Москве митинг с портретами Иосифа Виссарионовича), поддерживают и восхваляют убийцу, палача и душегуба…

Всеволод (при рождении Карл Казимир Теодор Мейергольд) родился в обеспеченной, немецкой семье 9 февраля 1874 года в Пензе. Всеволодом Карл стал в 1895 году, в 21 год, приняв имя своего любимого и сейчас, практически, забытого писателя Всеволода Гаршина. Основной пафос новелл Гаршина (эту художественную форму позднее развил А. Чехов) борьба за социальную справедливость. Уже в юности Карл увлёкся марксизмом и говорил: «Мой рай на земле без эксплуататоров». И не только это. Биографы Мейерхольда полагают, что Карла привлекало и то, что Гаршин покончил жизнь самоубийством. Сам Мейерхольд, человек необузданно страстный, взрывной частенько подумывал о суициде и писал в дневнике: «Мне все мерещатся прорубь, яд и петля».

Детство, юношеские годы

Карл гимназист с мамой

Уже в детстве основным увлечением Карла было лицедейство, невероятные театральные выдумки, которые, как это ни удивительно, в дальнейшем определили новый, ни на кого не похожий, почерк Мейерхольда-режиссёра. Карл приводил к себе в комнату мальчишек с улицы, вспоминает сестра Лидия, и разыгрывал с ними театр. Сам придумывал костюмы, (например, выворачивал одежду наизнанку, приклеивал бороду, усы), тексты, сюжет. Некоторые постановки Мейерхольда взрослого, где актёры проваливались сквозь сцену или в конце спектакля взмывали на верёвках под потолок, играли в совершенно немыслимых костюмах или даже голыми, напоминает мальчишеские выходки-шалости детства. Не случайно И. Эренбург в мемуарах пишет: «Мне он говорил, что, работая над «Ревизором», часто вспо­минал Пензу гимназических лет».

Учился Карл плохо. Даже очень плохо. Три раза (!) оставался на второй год. Видимо, обычные школьные предметы не интересовали будущего великого режиссёра. Вспомним, что в школе плохо учились не только Мейерхольд, но и Вольтер, Наполеон, Дарвин, Ньютон, Эйнштейн, Пушкин… В старших классах гимназии Мейерхольд становится завсегдатаем пензенского театра. У него появляется мечта стать артистом.

Тем не менее, когда в 1895 году Мейерхольд переезжает в Москву, он поступает на юридический факультет университета. В том же году происходят ещё два события в жизни теперь уже не Карла, а Всеволода. Карл-Всеволод переходит из католицизма в православие и женится на сокурснице Ольге Мунт, которая родила ему трёх дочерей. Брак был долгое время гражданским, словно Мейерхольд предчувствовал, что его ожидает новая большая любовь.

Жизнь в театре до революции

И вот, наконец, происходит то, что должно было рано или поздно произойти. Всеволод бросает изучение юриспруденции, которая никогда его не интересовала, и его принимают сразу на второй курс театрально-музыкального училища. Экзаменаторов поразил пафос и мастерство, с которым юный Мейерхольд читал монологи. Теперь Всеволод, наконец-то, занимается тем, что ему по душе. Изучает литературу, музыку, историю театра. Пробует себя в режиссуре.

Актёрский талант Всеволода необычный. Он, как отмечал Станиславский, «суховат в добродушных местах». Его сила в страстных, напряжённых, эмоциональных ролях и монологах. Не оценил начинающего актёра и Немирович-Данченко. Кроме того, характер у Всеволода неуживчивый. Мейерхольд, который обладал способностью не только наживать себе реальных врагов, но и видеть несуществующих, позже говорил, что постоянно «… входил в дверь театра с опасением получить удар ножом в спину». Напоминает сталинскую паранойю. Актёра-режиссёра позднее даже называли Сталиным в театре. В результате актёр уходит из театральной студии и дальнейшая его жизнь до революции состоит из скитаний по разным театрам (Пенза, Херсон, Тифлис, снова Москва), в которых он долго не задерживался.

Постепенно проявляется режиссёрский талант новатора. Одна из его необычных, ни на кого не похожих, авангардистских режиссёрских новаций, как бы продолжающих «мальчишеские шалости» Карла, спектакль в Петербурге по пьесе Блока «Балаганчик» (1907 г.). Это было яркое выражение прилетевшего из Парижа и модного в поэзии и живописи символизма и импрессионизма. Мейерхольд точно почувствовал и осуществил в театре суть этого художественного направления. Постановка вызвала скандальную сенсацию, театр переполнен, реакция зрителей и прессы диаметрально противоположная: бешеные аплодисменты, крики „Браво Блок-Мейерхольд“одной половины зала и шиканье, освистывание, возмущение — другой. Представители «другой» называли спектакль „Бедламчиком“. Мейерхольд напишет позже, что в «Балаганчике» его „счастливой выдумкой стало переплетение форм марионеточного театра с игрой живых актёров“.

В истории театра редко бывали такие вулканические и одновременно противоположные взрывы эмоций, разве что, когда опять-таки Мейерхольд поставил в 1912 году пьесу яркого представителя импрессионизма в музыке Стравинского «Москва Священная». Тогда количество негодующих было так велико, что на премьере композитор уходил через служебный ход.

После революции. Жизнь-театр

Сразу после Октября Мейерхольд одним из первых деятелей театра вступил в коммунистическую партию. Некоторые журналисты и театральные критики считают, что он приспособился, другие — что поверил, третьи, что это была творческая необходимость легализовать его авангардные, театральные устремления, четвёртые, что революция на первых порах стала для режиссёра чем-то вроде увлекательной игры. Игры, в которой театр перенёсся на улицу. Последняя версия кажется мне вполне возможной. В сумасшедшем времени митингов, демонстраций, красно-белого противостояния режиссёр видел своего рода «Мистерию-буфф», реальные проявления театра жизни, которые он хотел перенести на сцену. В 1918 году, приехав в Петербург, Всеволод пришёл вместе с Блоком и Маяковским в Смольный и все трое заявили о приверженности делу революции. У каждого из них были на этот счёт свои представления. Блок считал, что «… России суждено пережить муки, унижения, разделения; но она выйдет из этих унижений новой и по-новому великой», а романтик Маяковский был уверен, что на смену этому безумному, бесчеловечному миру пришёл мир подлинных, гуманных хозяев планеты и даже Вселенной. Так что Мейерхольд, на мой взгляд, в те годы из этой «троицы» был наименее верящим в идеи революции. Другое дело, что первые же послереволюционные годы изменили романтические взгляды Александра Александровича и Владимира Владимировича. Не забудем, что по-настоящему проверить «человечность» новой власти досталось только режиссёру. Но, прежде чем наступило время прозрения, Мейерхольд ещё некоторое время имел возможность полностью проявить не только режиссёрский талант, но и скверный характер. В 1920 году он был назначен Луначарским заведующим театрами Наркомпросса. Всеволод быстро вошёл в роль хамоватого чекиста, которому всё дозволено, и творил что хотел. Даже костюм для этой роли заимел подходящий: шинель, гимнастёрка, брюки галифе, красноармейская фуражка. Всё это казалось продолжением его авангардных, мистерических постановок. В своём театре, который он назвал «РСФСР-1» (!), дело дошло до абсурда: с лож содрали перила, с потолка — лепнину, оголили стены до кирпичной кладки, повсюду развесили плакаты и лозунги. Актёры выходили на сцену без грима и выкрикивали слова роли хриплыми голосами. Улица, воистину, пришла на сцену. При этом паранойя вражеского окружения Всеволода продолжалась и набирала силу. Мейерхольд жаловался, что погибнет скоро от пули. Так, впрочем, как мы знаем, и произошло…

В 1921 году по указанию Луначарского, который однажды пришёл на спектакль и был в шоке, театр закрывают. В 1922 году Мейерхольд открывает в том же здании новый театр «Тим», впоследствии, «Театр Актёра», которым он руководил до 1933 года. Ещё при театре «РСФСР-1» открылись Высшие театральные мастерские, сохранившиеся до наших дней как ГИТИС. В Мастерских учились такие известные актёры и режиссёры как Сергей Эйзенштейн, будущая жена Мейерхольда Зинаида Райх, Сергей Юткевич, Н. Свердлин, Л. Охлопков и другие.

Система Мейерхольда

Среди наиболее известных постановок Мейерхольда «Воздушный рогоносец» Ф. Кроммелинка, «Нора» Г. Ибсена, «Смерть Тарелкина» А. Сухово-Кобылина», «Ревизор» Н. Гоголя, «Лес» А. Островского, «Маскарад» М. Лермонтова. Для этих спектаклей характерны новые, авангардистские, конструктивистские идеи режиссёра. Удивительно, но система Мейерхольда, ученика Станиславского, совсем другая, можно сказать альтернативная. Если у Константина Сергеевича это тщательный, до мелочей разбор текста, романтизм, определение сути роли и её сверзадачи, то у Всеволода Эмильевича — биомеханика (система упражнений, направленных на развитие физической подготовленности тела актёра к роли), математика (просчитываются размеры сцены, высота конструкций, количество шагов), актёры делятся на чёткие амплуа.

Спектакли Мейерхольда это, в большинстве своём, некий трагифарс, скупость или даже отсутствие декораций, костюмов, грима и париков. После «Воздушного рогоносца» режиссёр написал:

«Мы хотели спектаклем заложить основание для нового вида театрального действия, не требующего ни иллюзионных декораций, ни сложного реквизита, обходящегося простейшими подручными предметами и переходящего из зрелища, разыгрываемого специалистами, в свободную игру трудящихся во время их отдыха».

Удивительно, но спектакль этот перекликался с вахтанговской «Принцессой Турандот». Методы Станиславского и Мейерхольда это, как бы, две стороны одной медали. Они не столько борются, сколько дополняют друг друга. И ещё. Можно сказать, что если театр Станиславского — это театр актёра, то театр Мейерхольда это театр тотального диктата режиссёра. В наше время метод Мейерхольда в наибольшей мере продолжил ТЮЗ (Театр юного зрителя) и его главный режиссёр К. Гинкас.

Любовный треугольник

После разрыва в 1921 году с первым мужем Сергеем Есениным Зинаиду Райх, студентку Театральных мастерских, где преподавал Мейерхольд, ожидала новая любовь и профессиональный успех. Всеволод, имевший жену и троих детей, безумно (иначе он не умел) влюбился в студентку, которая была (31) моложе его на 20 лет, усыновил двух её детей. Резкий и конфликтный режиссёр поступил неожиданно деликатно. Он спросил у поэта разрешения на женитьбу. Есенин ответил сразу «Милости прошу. Буду только рад». Тем не менее, отношения между Зинаидой и Сергеем через некоторое время возобновились, и только трагическая смерть Есенина в декабре 1925 года (осталось неизвестным — суицид был это или убийство) окончательно разорвала этот треугольник…

Убийство Мейерхольда

Счастливый брак длился до 1938 года. Потом театр закрыли, а Мейерхольда арестовали. Зинаида написала резкое письмо Сталину, в котором утверждала, что её муж гениальный режиссёр. Такие письма нельзя было писать «вождю и учителю». Сначала была зверски убита в своей квартире Райх, а через полгода расстреляли Мейерхольда, «шпиона английской и японской разведок». Скорее всего, убийство Райх произошло по прямому указанию Берии, так как после смерти Зинаиды в её квартиру въехала секретарша и любовница Лаврентия Павловича.

Незадолго перед арестом у Всеволода Мейерхольда был реальный шанс избежать смерти. В начале 1930-х режиссёр на гастролях в Берлине встретился с племянником А. Чехова Михаилом Чеховым, живущим в эмиграции. Великий актёр прямо сказал режиссёру: «Не возвращайтесь. Вас там погубят». Почему Мейерхольд не послушал совета, хотя и без того было ясно, что всё к этому идёт? Почему? Я вижу два варианта. Либо он, действительно, был предан революционным идеям и жизнь ничему великого режиссёра не научила, либо по-прежнему существовала в нём, как и в юности, потребность суицида.

В 1937 году ожидаемое свершилось. Сначала Сталин посмотрел спектакль с Зинаидой Райх и посчитал его буржуазным. Потом началась травля в газетах и театр закрыли. Дальше всё ужасно, страшно, мрачно. Трагифарс спектаклей режиссёра обернулся настоящей жизненной трагедией. В 1939 году Мейерхольда арестовали. После трёх недель страшных пыток, свидетельства о которых сохранились в письме Мейерхольда председателю правительства В. Молотову (66-летнего старика клали на пол, били резиновыми палками, поломали все пальцы), второго февраля 1940 года режиссёр был расстрелян в подвале Бутырки. По другой версии утоплен в бочке с нечистотами. В ноябре 1955 года реабилитирован посмертно.

Только в 2012 году на месте кладбищенской свалки установлена мемориальная плита. Знают ли о зверском убийстве и пытках россияне, которые, как я писал в начале очерка, выходят на митинги, прославляющие Сталина? Вряд ли…

Print Friendly, PDF & Email

16 комментариев для “Лев Мадорский: «Бешеный театральный гений» был предан революционным идеям?

  1. Дорогой Лев, подписываясь под Марксом,
    Вы не поторопились ли?
    поскольку Маркс — известный Капитала автор
    Не правда ли? 🙂
    А Мейер-хольд известен ПРО-чим, как режиссёр и сочи-нитель
    и Театрал. Ах, если заглянуть в один лишь кОммент ТЕАтрала:
    “Прежде чем палить такие суждения, прочитали ли Вы «Переписку»
    Мейрхольда, «Творческое наследие Мейерхольда»… эх, кабы…
    НО! — «Эйзенштейн о Мейерхольде… » — а это КАК БЫ
    “Бронепоезд” и многое ва-Ще другое —
    “И. Грозный”, “Невский Александр”. Конечно, Вы,
    как автор, можете сказать: нет правила без исключений,
    ещё А. Пушкин написал, “Нет в нашей лире совершенства…”
    И это – п р а в д а, но – блаженство… Пушкинская Лира…
    Л. Троцкий, Сталин, Невский, Грозный… не создадим себе КУ-мира 🙂

    1. Мейерхольдовское экспериментальное неистовство — формальное, которое обычно принимают за талант и даже гениальность
      ——————
      Дорогой Алекс! Перечитал Маркса ( не Капитал, конечно) и понял, что первое предложение в комменте почти тёзки главного экономиста о том, что (…экспрементальное неистовство обычно принимают за гениальность) как минимум, спорное. Исхожу не из собственных впечатлений ( спектаклей Всеволодв не сохранилось), а из слов современников и, особенно, Станиславского, считавших его гением.

  2. Мейерхольдовское экспериментальное неистовство — формальное, которое обычно принимают за талант и даже гениальность, очень близко своей эстетикой к троцкизму. Как и «пролеткульт», как многие сегодняшние уже не только западные изыски. Подобное изначально — эстетически — претило Сталину. Он вот полтора десятка раз посетил булгаковские «Дни Турбиных» во МХАТе — довольно рядовую постановку заурядной пьесы, но — традиционной, МХАТовской. Независимо от её содержания. У Сталина был, в общем, неплохой вкус к литературе — сильно искорёженный «политической необходимостью». Думаю, он понимал бездарность симоновских заказных пьес (как и «Белой берёзы», «Девятого вала» т.п. «заказухи»), разбавляя эту густую бездарность другим, куда как более скромным: «Звезда» Казакевича, «В окопах Сталинграда», «Студенты»…
    Мейерхольд (помнится по каким-то публикациям) к тому же реально примыкал к троцкизму, был лично знаком с Л.Д., безусловно приветствовал «перманентную революцию» — был крайне и безответственно рреволюционен. Реализовать социализм «в одной отдельно взятой стране» стоило стольких забот и преступлений, что уже нехватало сил для чего-то иного.
    Искусство, если вспомним, было государственной функцией; театры — на госдотации…

    1. Под этим комментом, Маркс, подписываюсь. Параноик и убийца, действительно, был ближе к традиционному искусству. Как, собственно, и другие доперестроечные вожди после него. Только наказанием у Хрущёва-Брежнева стали уже не расстрел, а закрытие театров-выставок, исключение из Союзов и психушка

    2. Маркс ТАРТАКОВСКИЙ 9 февраля 2019 at 17:34 Мейерхольд (помнится по каким-то публикациям) к тому же реально примыкал к троцкизму, был лично знаком с Л.Д., безусловно приветствовал «перманентную революцию» — был крайне и безответственно рреволюционен
      ================
      Мейерхольд не был ангелом (а кто был, вообще?). Идеологический троцкист (я так понимаю, с точки зрения сталинских сатрапов)? Стало быть, прищучить его все-таки следовало — с точки зрения Усатого? Ну это ещё ладно. А вот относить «В Окопах Сталинграда» к «бездарностям» или чему-то сходному… (надеюсь, что я правильно понял Вашу мысль). Это, извините, недопустимо.

  3. Лева, что-то не припомню, когда это, Пастернак побывал в ГУЛАГе и, если верить тебе, был им уничтожен?
    И еще: Мейерхольд был далеко не агнцем, а, скорее, акулой. В 20-х — 30-х гг очень активно пожирал разных зубастых щук. Тогдашними методами. Такие были времена…
    Что касается его театральных достижений и наследия? Как можно судить об этом сегодня, особенно, после того, что оно старательно уничтожалось? Разве что, по «Театру Колумба» из «12 стульев»? А в книжках разных компиляторов, мало ли чего написано? Была у меня такая «Режиссер Мейерхольд», не помню уже автора — оставил в Ташкенте. Там он много рассусоливал о разных спектаклях и т.д., и т.п. А, в честности, запомнилось, что его прима, Райх, разумеется, была довольно средненькой актрисой, но держала мужа в железных рукавицах, и он поставил ряд спектаклей именно для нее. Поди, мегодня, узнай, что там за зрелище было на самом деле? С другой его примой — Бабановой довелось пересечься — по детским передачам по радио. Но не думаю, что услышанное в младшем школьном возрасте из репродуктора дает представление о Мейерхольде. Может, конечно, от того, что ты постапше мееня и москвич, тебе ВЖИВУЮ известно больше?

    1. что-то не припомню, когда это, Пастернак побывал в ГУЛАГе и, если верить тебе, был им уничтожен?
      ——————
      В Гуладге, Тошканди, Пастернак не был, но я не написал, что он был «им уничтожен». Я написал: «Кое-кто из них выжил, но пребывание в Гулаге оставило в их душе чёрное клеймо и отравляло всю оставшуюся жизнь». У писателя чёрное клеймо осталось от травли, исключения из СПЮ вынужденного отказа от Нобелевской.
      ———————
      Может, конечно, тебе ВЖИВУЮ известно больше?
      ———————
      К сожалению нет. Но рассказывал папа. Он был редакционным фотографом, снимал Мейерхольда и тот дал ему контромарку на спектакль, какой не помню. Отец говорил, что впечатление осталось сильное и зал был полон.

  4. Спасибо, прочитал с интересом, хотя неизвестного в ней немного. (Одно уточнение к \\\»В наше время метод Мейерхольда в наибольшей мере продолжил ТЮЗ (Театр юного зрителя) и его главный режиссёр К. Гинкас\\\»: главрежем ТЮЗа — Яновская Генриетта Наумовна, её муж режиссёр Кама Гинкас служит там и успешно ставит спектакли.). Привлекательность идей революционного обновления мира погубила многих великих и простых. Моя 29-летняя тётя Неома Беренсон, бежавшая окольными путями (Венгрия-Австрия-Польша) в 1934 г. из королевской Румынии в СССР, писала в своём последнем протоколе допроса о причине бегства (хотела строить социализм) и была расстреляна как румынская шпионка в октябре 1938 г. Потом реабилитирована, а её палачи наказаны (слегка). \\\»Я с теми, кто вышел строить и месть\\\»… и строили всесоюзный архипелаг и местили в нём строителей \\\»страны, где так вольно душит человек\\\».

    1. : главрежем ТЮЗа — Яновская Генриетта Наумовна, её муж режиссёр Кама Гинкас служит там и успешно ставит спектакли.).
      ——————
      Спасибо, тёзка, за интересное добавление. Подражание Мейерхольду ( точнее, некоторым элементам его системы) было, как рассказывают ветераны-театралы, только в некоторых спестаклях Гинкаса, и не в полной мере

  5. Позволю себе пару замечаний. Ни Эйнштейн, ни Пушкин в школе не учились плохо. Не была видна гениальность первого, они не были первыми учениками, но «учились плохо» относится к недостоверным легендам (см. Википедию). Наверное, совсем не двоечниками были и некоторые другие из приведенного списка. Но не проверял. Касательно Мейерхольда, на основе того, что читал у него сам, пришёл к выводу, что он любил власть над людьми, хотел перезакрывать все театральные направления, кроме своего, и в этом смысле был душевно близок новой власти, а не мимикрировал под неё. Кстати, стоило и вспомнить сатиру на «Ревизора» у Ильфа и Петрова. Мейерхольд, и в этом урок для будущих великих, видел себя, насколько понял его, интегральной частью новой системы, преступной почти с первых шагов. А она его убила. Такова совсем нередко судьба тех, кто «святее папы». А папы и такого не любят. Это — трагедия Мейерхольда, начавшаяся задолго до ареста и убийства его властью.

    1. . Наверное, совсем не двоечниками были и некоторые другие из приведенного списка.
      ——————-
      Согласен, Мирон. И Пушкин, и Эйнштейн, и другие из списка не учились так плохо, как Мейерхольд, и , тем более, не сидели в одном классе. Но они, во первых, учились не так как должны были бы учиться гении. А, главное, их, как и Всеволода, школьное обучение не интересовало.
      …он любил власть над людьми, хотел перезакрывать все театральные направления, кроме своего, и в этом смысле был душевно близок новой власти, а не мимикрировал под неё
      ———————
      Возможно так и есть. Особенно, в первые годы после революции.. Но непонятно почему Мейерхольд вернулся из Берлина на верную смерть. Они могли бы остаться вместе с Райх. Для меня осталось не совсем ясным где у режиссёра кончался театр и начиналась жизнь. Граница размывается…Да и склонность к суициду нельзя скидывать со счетов

      1. Дорогой Лёв! Почему Мейерхольд не остался в Берлине? Думаю, что потому, что просто не представлял, что его ждёт в Союзе. Он, как и большинство жертв сталинского террора, полагал, что ему уж точно ничего не грозит: тот троцкист, этот бухаринец, та была замужем за белым офицером, эта полька/латышка/ румынка, — а он ведь ни с какого боку.

        1. Почему Мейерхольд не остался в Берлине? Думаю, что потому, что просто не представлял, что его ждёт в Союзе
          ———————
          Приходит в голову ещё одна причина, о которой говорила А.Ахматова: Всеволод не может бросить любимую жену. Возможно, Ахматова права и, возможно, Зинаида, которая была с ним в Берлине, не могла оставить двух детей. Сейчас уже не узнаешь.

Добавить комментарий для Лев Мадорский Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.