Лев Мадорский: Взлёт и падение самого печального юмориста

Loading

Зощенко исключили из Союза писателей и, фактически, лишили средств к существованию. Он зарабатывает переводами и… сапожным ремеслом. Характерный штрих всеобщей запуганности того времени — почти все знакомые литераторы прекратили с ним отношения. Смерть Сталина приостановила бойкот, но ненадолго.

Взлёт и падение самого печального юмориста

(К 125-летию со дня рождения Михаила Михайловича Зощенко)

Лев Мадорский

«Жизнь слишком скоротечна, чтобы устраиваться в ней так основательно, так всерьёз»
М. Зощенко

К сожалению, заметил памятную дату поздно, но написать о любимом писателе хочется. Поэтому очень коротко. Жизнь Михаила Михайловича, двойного тёзки современного выдающегося юмориста, если не считать детско-юношеских лет и двух мировых войн, разделилась на две, кардинальным образом отличающиеся друг от друга, части: период всеобщей любви и народного признания и период нищеты, преследований, травли.

Любовь, признание, популярность (1922–1946)

Сначала, как говорят музыканты, несколько слов из затакта… Миша родился 10 августа 1894 года в Петербурге, в небогатой дворянской семье.

Мише 5 лет

Окончил гимназию. Учился плохо и, что удивительно, хуже всего по русскому языку и литературе. Первый рассказ «Пальто», который не сохранился, написал в 13 лет, а решение стать писателем пришло в 18-ть, в последнем классе. До начала войны один год (1913) учился на юрфаке Университета. Отчислен за неуплату. 1 февраля 1915 года, после окончания военного училища, был произведён в прапорщики. Как Михаил Михайлович позже напишет: «В ту войну прапорщики жили не более 12 дней». Зощенко повезло. Он выжил, был произведён в поручики, а, затем, в штабс-капитаны и награждён пятью орденами. В феврале 1917 года из-за болезни (порок сердца) отчисляется в резерв, мотается по стране, сменяя одну работу за другой. Поражает невероятный разброс профессий, занятий, ремёсел… Позже он напишет:

«Я был милиционером, счетоводом, сапожником, инструктором по птицеводству, телефонистом пограничной охраны, агентом уголовного розыска, секретарём суда, делопроизводителем. Это было не твёрдое шествие по жизни, это было — замешательство».

Зощенко штабс-капитан

И вот, наконец, юношеская мечта сбывается. С 1922 года Зощенко начинает писать, причём выбирает самый опасный сектор — юмор, переходящий в сатиру. Во времена СССР это была бомба замедленного действия. Первая книга вышла без фамилии автора: «Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова» и сразу стала популярной. Новый язык, новые словосочетания и выражения, за которыми мы сегодня угадываем стиль Михаила Михайловича: «вполне прелестный князь», «ничего себе, хороший генерал», «поручик ничего себе. Но сволочь», «Комиссар так и прет пузом на мене», «морской подпоручик Винча тигрой на мене наскакивает…», «давайте, говорит, лягем спать поскореича…»

Буквально, за несколько лет его литературное творчество приобретает огромную, прямо-таки, невероятную популярность. В чём её секрет? Прежде всего в правдивости, жизненной точности. Зощенко, перепробовавший множество профессий, хорошо знал жизнь, знал язык простых, малограмотных людей не хуже, чем Шукшин знал деревенский язык. Именно так говорили простые люди на улице, в трамвае, на кухне: «окромя», «етот», «хресь», брунеточка», «для скусу» и и. п. И всё это помноженное на литературный талант. Вот, например, фраза из рассказа «Лимонад» (1925), герой которого решил бросить пить: «Больше как две бутылки мне враз нипочем не употребить. Здоровье не позволяет». Таких крылатых фраз, которые подхватывались в народе и употреблялись без упоминания автора, в рассказах Зощенко не меньше, чем в книгах И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев» и «Золотой телёнок». Можно сказать, что сатирик создал свой особый, неповторимый стиль письма, хотя и построенный на традициях Гоголя и Чехова.

Вспоминается один из самых смешных и один из самых блестящих рассказов Зощенко — «Аристократка».

Кульминацинную сцену вряд ли забудет тот, кто хоть раз этот рассказ читал. Дело происходит в театре. Увидев в антракте пирожные, аристократка «подходит развратной походкой к блюду и цоп с кремом и жрет.» Дама съела три пирожных и тянется за четвертым. «Тут ударила мне кровь в голову. — Ложи, — говорю, — взад!» Так смешно, жизненно, на грани анекдота до Михаила Михайловича не писал, пожалуй, никто. В 20-ые, 30-ые годы Зощенко опубликовал более тысячи рассказов. Приведу несколько самых смешных и запоминающихся фраз, ставших крылатыми:

  • Что за шум, а драки нет.
  • Если женщина добродетельна, то об этом знает она одна. Если порочна — кто не знает
  • Спи скорей — твоя подушка нужна другому.
  • Ужасно любит русский человек пожаловаться и погоревать на свои несчастья человеку влиятельному и солидному, а пуще всего генералу.
  • Ах, уйдите все из комнаты. Я хочу строго подумать, чего может случиться, благодаря чему мы не получим этих денег.

Таких фраз у него множество…

Травля, гонения, нищета (1946–1958)

У больших писателей-юмористов, как и у больших актёров с амплуа комика, рано или поздно появляется непреодолимое желание выйти за рамки жанра. Так автор коротких юмористических рассказов «Антоша Чехонте», «Врач без пациентов», «Вспыльчивый человек» становится великим Чеховым, Раневская играет в театре трагическую роль «Странная мисс Сэвидж», Хазанов из эстрадного юмориста превращается в драматического актёра в театре Вахтангова, да и у Жванецкого всё чаще звучат со сцены серьёзные и даже печальные миниатюры. Такое желание было и у Зощенко. Его бомбой с механизмом замедленного действия, о которой я упоминал, стали даже не столько сатирические рассказы о советской действительности, сколько автобиографическая повесть «Перед заходом солнца», которая была задумана давно. Из повести мы узнаём, что самый смешной российский писатель ХХ века был глубоким меланхоликом, а офицер, награждённый за смелость пятью орденами, постоянно испытывал страх перед жизнью. Примерно в то же время, когда журнал «Октябрь» начал публиковать первые главы повести, Зощенко напишет в дневнике: «Вся жизнь моя состояла из впечатлений мрачных и тяжёлых, трагических и уязвляющих».

Ещё в 1926 году, когда Зощенко был в расцвете славы, к нему домой приехал режиссёр Мейерхольд. Вот что он потом напишет:

«Действительно, его дела не слишком хороши. Он живёт в «Доме Искусств» однако, замкнуто, насупленно. Жена живёт отдельно. Он уже несколько дней не был у неё. Готовит он себе сам на керосинке, убирает свою комнату сам и в страшной ипохондрии смотрит на всё существующее».

И вот в 1943 году Зощенко получает от властей первое серьёзное предупреждение — продолжение публикации журналу было строго запрещено. Но главный удар последовал только через три года, 15 августа 1946-го. В этот день в газете «Правда» появилось постановление ЦК КПСС с острой критикой журналов, которые опубликовали произведения писателя.

«Предоставление страниц журналов таким пошлякам и подонкам литературы, как Зощенко, — было указано в постановлении, — тем более недопустимо, что редакции «Звезда» хорошо известна физиономия Зощенко и недостойное поведение его во время войны, когда Зощенко, ничем не помогая советскому народу в его борьбе против немецких захватчиков, написал такую омерзительную вещь как «Перед восходом солнца», оценка которой, как и оценка всего литературного «творчества» Зощенко, была дана на страницах журнала «Большевик».

После этого постановления Михаила Михайловича исключили из Союза писателей и, фактически, лишили средств к существованию. Он зарабатывает переводами и… сапожным ремеслом. Характерный штрих всеобщей запуганности того времени — почти все знакомые литераторы прекратили с ним отношения.

Смерть Сталина приостановила бойкот писателя, но ненадолго. В 1955 году на встрече с англичанами Зощенко открыто говорит, что не согласен с постановлением ЦК. Травля была продолжена. В печати появляются разгромные статьи. На собрании московского партийного начальства, где ждали от него покаяния, писатель сказал:

«Моя литературная жизнь и судьба при такой ситуации закончены. У меня нет выхода. Я унижен, как последний сукин сын… У меня нет ничего в дальнейшем. Ничего».

Больше он не писал. Партийная, безжалостная машина сломала великого писателя.

Умер Зощенко 22 июля 1958 года от острой седечной недостаточности. Похоронен на городском кладбище Сестрорецка, в пригороде Ленинграда.

Каденция

Начинал из затакта и закончу небольшой каденцией, в которую попытаюсь вместить некоторые важные факты из жизни писателя.

  • Хотя Михаил Михайлович был настоящим Казановой и женщин рядом с ним поперебывало немеряно, но жена у писателя была одна — Вера Владимировна Кебриц. И один сын Валерий. Они прожили вместе 38 лет и Вера Владимирована похоронена рядом с мужем.
  • В 1920 году Зощенко вошёл в литературную группу «Серапионовы братья» вместе с В. Кавериным, В. Ивановым и другими писателями.
  • Кроме юмористических рассказов Михаил Михайлович написал рассказы для детей, сценарии к фильмам «Солдатское счастье» и «Опавшие листья», пьесу «Парусиновый портфель» (200 спектаклей в год в Ленинградском драмтеатре), повесть «История одной жизни», некоторые другие произведения.
  • Памятник великому писателю открыли в городе Сестрорецке 20 ноября 1994 года.
  • В юности один гипнотизёр-экстрасенс предсказал Михаилу: «Вы будете большим писателем. Вы прославитесь. Но кончите плохо». Так оно и вышло…
Могила М. М. Зощенко в Сестрорецке, Санкт-Петербург
Print Friendly, PDF & Email

12 комментариев для “Лев Мадорский: Взлёт и падение самого печального юмориста

  1. Печальный юморист Зощенко. Говорят Аркадий Райкин в быту был очень даже серьёзный человек. А написавший «Жизнь и судьба» , книгу тяжёлую с драматическими событиями Василий Гроссман, напротив, был человек весёлый и компанейский. Может быть, это своеобразный психологический феномен, когда характер писателя подталкивает его писать в том стиле, которого ему не хватает по жизни ?

    1. Может быть, это своеобразный психологический феномен, когда характер писателя подталкивает его писать в том стиле, которого ему не хватает по жизни ?
      —————-
      Любопытная версия, Анатолий, но сомнительная. Жванецкий по жизни, говорят, весёлый человек, а Булгаков, скажем, писал и фельетоны и «Мастер и Маргарита»

  2. Спасибо , Лев, за интересный, содержательный , с мало известными массовому читателю подробностями, рассказ из жизни и творчества почитаемого нами превосходного М.М. Зощенко.
    И как всегда у Вас— дорогая ложка ко времени обеда.

      1. Не смог удержаться, чтобы не поделиться случайно попавшейся информацией, хотя совсем не по теме и не к юбилею, воспоминаниями о талантливейшем мастере кино и театра незабвенном Р. Быкове :a.kras.cc/2019/01/blog-post_2649.html

  3. Лева! Как-то ты промолчал, что в конце 40-х Зощенко шельмовали в одном тандеме, в одной упряжке с Ахматовой. С чего бы это? Почитай постановление!

    1. вот в 1943 году Зощенко получает от властей первое серьёзное предупреждение — продолжение публикации журналу было строго запрещено. Но главный удар последовал только через три года, 15 августа 1946-го. В этот день в газете «Правда» появилось постановление ЦК КПСС с острой критикой журналов, которые опубликовали произведения писателя.
      ——————
      По моему, Тошканди, ты пропустил абзац из текста, который я вынес сверху. В том же постановлении шла речь и об Ахматовой. Потом на встрече с англичанами, Ахматова «признала» свои ошибки ( у неё сын был в Гулаге), а Зощенко нет. И травля началась по новой.

  4. И лишь ЕДИНИЦЫ, которые \\»против течения\\», поддержали и помогли.
    ———————-
    Спасибо, Яков К. за интересный коммент. Во времена всеобщего страха аналогичная ситуация постигла многих писаталей. Осуждающая статья в газете и все, как по сигналу все отвернулись. Только навскидку: Эренбург, Синявский, Даниэль, Ерофеев, Галич, Чуковская, Раневская
    Длинный список. Но по Зощенко, глубокому меланхолику, даже ипохондрику, это ударило особенно сильно.

  5. Не вписался Михаил Зощенко в социалистический реализм. Не пролетарских кровей оказался примазавшийся к советской литературе мелкопоместный дворянчик. И ордена свои боевые числом 5 он обрёл в услужении царскому дому на фронтах той, ещё не Великой войны…
    А над властью соверской изволили насмехаться всяческими фельетонами. За то и поплатились. Писательская братия быстро спохватилась и отреклась от недавнего собрата по перу. И лишь ЕДИНИЦЫ, которые \»против течения\», поддержали и помогли.

    \»Характерный случай описала актриса Е. В. Юнгер, жена главного режиссера Ленинградского театра сатиры Н. П. Акимова (в этом театре, напомним, в первые месяцы войны шло сатирическое обозрение М. Зощенко и Е. Шварца «Под липами Берлина»):
    « В сорок шестом году, после постановления о журналах „Звезда“ и „Ленинград“, как-то я встретила его на Невском и кинулась к нему. Скользнув безучастным взглядом, не обратив на меня ни малейшего внимания, он прошел мимо. Смуглое лицо его еще больше потемнело, показалось мне совсем черным. Он шел своей спокойной, довольно быстрой, размеренной походкой, как обычно очень прямой, слегка откинув назад голову. Я побежала за ним, схватила его под руку.
    — Михаил Михайлович, вы меня не узнаете?
    Мягким неторопливым движением он освободился от моей руки. Не поворачиваясь ко мне, глядя прямо перед собой, сказал:
    — Разве вы не знаете, Леночка, что нельзя ко мне подходить? Почему вы, увидев меня, не перешли на другую сторону?
    Я еле удержалась, чтобы не зареветь. Снова крепко схватила его под руку и выпалила, словно боясь, что он сейчас исчезнет, что провожу его, куда бы он ни шел. На этот раз он не отнял своей руки и, как обычно, без всяких модуляций, на одной ноте произнес:
    — У вас могут быть большие неприятности.
    Я вцепилась в его локоть и зашагала рядом. Шли молча.\» https://biography.wikireading.ru/175953
    Среди тех, кто поддеживал Зощенко был Вениамин Каверин. Со своих гонораров он передавал деньги другу юности, Михаилу Зощенко.
    https://www.proza.ru/cgi-bin/login/page.pl

      1. “В жизни Михаила Михайловича, двойном тёзке современного выдающегося
        юмориста“, который (двойной тезка) — IMHO- и в подмётки не годится Зощенке: жизнь “двойного тёзки” ясная и простая, как репа. “И посадили баб с дедом репку.. и выросла репка большая-пребольшая…”
        Штабс-капитан прожил несколько жизней. Детско-юношескую, две мировые войны, период НЕ всеобщей, но — ЛЮБВИ (никогда любовь не бывает всеобщей и — БЕЗ ГРУСТИ). Но это приятней, чем преследования и травля (или “грусть без любви…” — к/ф Весна?))
        https://regnum.ru/pictures/2214417/43.html — Георгиевский кавалер М. Зощенко
        https://document.wikireading.ru/42755 …поэт и георгиевский кавалер Николай Гумилев был расстрелян чекистами; ускоренные курсы Павловского училища окончит юнкер Михаил Зощенко. На ней — высокий, стройный штабс-капитан с небольшими усиками в парадном гвардейском…
        “Памятник великому писателю (Михаилу З. ) открыли в городе Сестрорецке 20 ноября 1994 года.” — у черта на куличках, за чертой городской. В то время, когда весь город, вся колыбель революции, нашпигован бездарными статуями бездарностей. А разве в других городах – по-другому? Не-а, попрежнему, по-простому… Но есть у М.З. и третья (или – четвёртая?), вечная жизнь, жизнь его книг, его прозы, его персонажей, его Таланта.
        Вечная жизнь, вечная память.
        “ Разве вы не знаете, Леночка, что нельзя ко мне подходить? Почему вы, увидев меня, не перешли на другую сторону?…
        https://biography.wikireading.ru/175953
        Среди тех, кто поддеживал Зощенко был В.А. Каверин (Зильбер), член литературной группы «Серапионовы братья» и автор известной всей молодежи книжки “Два капитана.”
        p.s. В 1956 году В.К. был членом редакции запрещённого партийными властями альманаха «Литературная Москва». В 1958 году В.К. был едва ли не единственным в СССР крупным писателем старшего поколения, кто отказался участвовать в травле Бориса Пастернака в связи с публикацией на Западе его романа «Доктор Живаго» и присуждением ему Нобелевской премии.
        p.p.s. Ну и случился тады с Ф.Сянкиной “конфуз. В библиотеке городской попался ей журнал “BURDA”  (истино вам говорю! Так и называется: “BURDA”) И выглядела она там выкройку «мини-юбка» называется. Говорят, в Англии придумали..”. А мне — что? До лампады мне это «модно!»
        “Что тут сказать, контингент в конторе «“МОЗЖУЙСКГАЗЛЕССНАБСБЫТ» — это же мужской пол за 40, и бабы далеко за средним” … Хорошая проза иногда попадается в Ру., господа офицеры. Ну начнётся, конечно же. Однако ЖЕ, где наша не пропадала.

        1. Спасибо, Алекс! И Вы. и Яков, (выше коммент) хорошо дополнили тему. Очень интересно про Каверина. Смелый был человек. Не помню травили его или он проскочил.

Добавить комментарий для Sava Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.