Иосиф Гальперин: Баллада о невезучем холсте

 207 total views (from 2022/01/01),  2 views today

За два года до 11.09.01 художник Сергей Краснов нарисовал нападение на Всемирный торговый центр…

Баллада о невезучем холсте

Иосиф Гальперин

Иосиф Гальперин

Недавно, после смерти друга, академика живописи Сергея Краснова, я написал несвойственную мне вещь — Балладу о невезучем холсте, историю, случившуюся с ним и лучшим русским поэтом из живущих — Иваном Ждановым в 1979 году. Дело не в персоналиях, а в мотивах. “Невезучий холст” — это картина Краснова, которая предсказала атаку на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке за два года до того.

В 2001 году, когда я уже уходил с поста генерального директора издательства «Экономика», нам удалось быстрее чем за месяц после террористической атаки в Нью-Йорке собрать и выпустить солидную книжку об этом событии. В качестве обложки мы использовали репродукцию картины Сергея Краснова. Сегодня я хочу напомнить о его поразительных прозрениях.

* * *

Краснова в Нью-Йорк привез галерист Александр Глезер — на открытие выставки современного русского искусства. Сергей всегда любил городской пейзаж. А тут — такая натура…

Две башни, несоразмерные обычным зданиям, обычные небоскребы, сниженные башнями, река, отражающая бетон и камень, простор неба с угрожающим свистом облаков. Рядом на Манхэттене в случайной галерее запомнились два золотых идола: память у Краснова точная, как глаз.

Приехал и написал картину, вы ее видите. Было это в прошлом веке, в 1999 году. Вряд ли тогда художник мог объяснить, почему белые линии стремятся перечеркнуть башни именно на этом уровне (сравните с кадрами СNN) и почему стальные плоскости летят разрезать их. Это теперь каждый трактующий может говорить о предвидении…

Впрочем, для Сергея Краснова такая публицистическая точность, несвойственная, вроде, фантастическому реализму, к которому критики причисляют его творчеству, не в новинку. Его картины не только зримо предсказывали падение коммунизма и распад Советского Союза, но даже предупреждали Уфу, где он живет, о приближении катастрофы с питьевой водой. Очевидно и здесь, в чужом Нью-Йорке, почуял запах беды. И назвал работу «Идолы на Гудзоне».

Дикари, очарованные богатством цивилизации и недовольные долей, достающейся им. Империя, покупающая легионы варваров для внутренних разборок и внешней экспансии. Золотой телец, заставляющей возводить себе все более мощные храмы. Он видел это, а мы можем говорить о глобализации и «третьем мире», о новой на американской земле войне Севера и Юга (только уже планетарных), о мусульманском экстремизме — детище двух великих разведок…

Картина тогдашнего члена-корреспондента Академии художеств Сергея Краснова (умер он уже академиком) выставлялась в Москве на открытии Музея современного искусства. Критики рассуждали, зачем этот музей нужен Церетели, на работу Краснова в печати отзывов не было.

С. Б. Краснов. Идолы на Гудзоне. 1999

Баллада о невезучем холсте

Вот замысел — и он неисполним:
художник хочет написать поэта.
Тот целый день маячит перед ним
и мыслью поэтической согрето
его лицо, движения резки,
поэт спокойно может улыбнуться.
Лови, художник, воздуха мазки
и пепел в тине треснутого блюдца.
Тень угловата, но гармоний ток
струится за словами и молчаньем,
и каждый слог велик и одинок,
и каждый жест свободен и печален.

Им разговаривать — как водку вместе пить,
но холст один — и он неразделимый,
а жизнь течёт, её не уместить
в условность поэтического грима.
Рисунок губ, слова определив,
меняется наитием мгновенным,
словесного искусства перелив
не застывает краской неизменной.
И вот уже грубеют голоса
и спор гудит о качестве искусства…

Поэт бежит, спасибо не сказав,
лифтёром заступает на дежурство.

Но у художника не зря натянут холст,
обида подгоняет вдохновенье,
и он скоблит, как пёс голодный — кость,
он чистит место под произведенье.
Давно хотел писать автопортрет…
Замкнуть свой мир, открывшийся сегодня,
в лакуну времени, ей имя дать и цвет.
Себя он знает, пишется свободно.

Наушники! Пусть музыка войдёт
намёком личного особенного взгляда,
она не выдаст!.. Но уйдёт под лёд
холста и красок, лака и распада.
Ему казалось: ноты не соврут
и эхо повторит объём гармоний,
но их ловить — опять напрасный труд,
как у стихов — они многосторонни.
Слова и звуки кисть не утвердит.
Вот бабочки, пришпилил — и любуйся…

И он за нож схватился, как бандит,
какая рифма! — совершил убийство.
Художник казнь картины повторил,
свои сомненья изводя под корень.
Есть плоть под слоем краски и чернил,
он вглубь пошёл. Что стало общим горем.
Не глядя на знакомое лицо,
он холст изрезал и унёс на свалку.

Я написал — и я замкнул кольцо.
Несостоявшихся портретов жалко.

Print Friendly, PDF & Email

6 комментариев к «Иосиф Гальперин: Баллада о невезучем холсте»

  1. “Краснова в Нью-Йорк привез галерист Александр Глезер — на открытие выставки современного русского искусства….”
    «Галерист — это эксперт в области искусства. Он владеет исчерпывающей информацией о стилях и авторах, знает, как отличить шедевр от подделки, с легкостью организует и разрекламирует…«
    :::::::::::::::::::
    Этот галерист (впрочем, как и скульптор Церетели) – известный проходимец, возит кого попало и куда попало. Ситуация напоминает сцену из М.и М. М.Булгакова :“Каким отделением выдан документ? — спросил кот, всматриваясь в страницу. Ответа не последовало. — Четыреста двенадцатым, — сам себе сказал кот, водя лапой по паспорту, который он держал кверху ногами, — ну да, конечно! Мне это отделение известно! Там кому попало выдают паспорта! А я б, например, не выдал такому, как вы! Глянул бы только раз в лицо и моментально отказал бы! — кот до того рассердился, что швырнул паспорт на пол…”

    1. Покойный Саша Глезер хорошо мне известен, о нем очерк «Ветер, вей»» на этом портале, о его неоднозначности я высказался определенно. Но то, что у него был вкус на авторов — не отрицал никто, он мог их обманывать, но фуфло не возил. Так что параллель не проходит. То же и с Церетели: несмотря на то, что он стал символом подхалимажа в скульптуре, живописцем-то он остается. Кроме прочего, для провинциального художника, а Сергей всю жизнь прожил в родной Уфе, любой выход в большой свет — достижение. Это уже после этих персонажей его выставки прошли по Германии и Италии, но их устроители, не обладая громкой репутацией жуликов, как вышеназванные персонажи, принесли Краснову гораздо больше вреда, десятки его картин так и остаются в нечистых руках. А «паспорт» художника ему выдавал отнюдь не Глезер и даже не Церетели.

  2. Спасибо за интересную публикацию, Иосиф. И стихи Ваши понравились, и друг-провидец поражает. Хотя, признаюсь, мне в живописи ближе реализм и импрессионизм. Возможно, в силу моей художественной малограмотности.

      1. https://www.kp.ru/daily/26174.4/3062723/
        Скандально известные памятники Зураба Церетели
        1. Памятник Петру в Москве Бронза, высота — 96 м. Москва… По версии сайта для туристов, Петр работы Церетели вошел в список самых уродливых памятников не то что России, а мира, закрепившись на десятой строчке… питерцы от памятника отказались…
        2. Памятник папе Римскому Иоанну Павлу II Высота 3,6 метра
        3. Слеза скорби… Высота — 30 метров, город Байон (США).
        4. Статуя Колумба 90 метров, Пуэрто-Рико. От композиции отказались Балтимора, Майами и некоторые другие города. Согласились ее установить в Пуэрто-Рико…
        5. Скульптурная композиция «Трагедия народов». Бронза, высота — 8 м. Москва, Россия…Жители писали обращение Лужкову, чтобы памятник перенесли в другое место.. Они требовали – если уж нельзя ее уничтожить совсем, то убрать подальше с глаз, в глубь парка..
        6. Памятник Шарлю де Голлю Высота памятника 8 метров
        ..монумент красуется перед гостиницей «Космос» в Москве .. планировалось подарить его французам. Но Франция от подарка отказалась. Правда, москвичи, памятник тоже не полюбили. А в народе его называют Луи, поскольку многие думают, что это изображение Луи де Фюнеса в роли жандарма…
        7. Большая тройка Высота памятника достигает 8 метров.
        Скульптура «Большая тройка», на которой изображены Сталин, Рузьвельт и Черчиль, никак не найдет себе место. Композицию хотели установить и в Крыму, и в Благовещенске, и в Волгограде. Но нигде она так и не появилась…
        8. Дерево сказок Высота — 16 метров
        В 1996 году в Московском зоопарке появилась скульптура «Дерево сказок». В 16-метровом изваянии соединены воедино герои различных сказок, а также фигуры животных. Правда в октябре 2013-го года директор зоопарка заявила, что эта композиция, скорее всего, из зоопарка исчезнет.
        9. Дружба навеки. Этот монумент возведен к двухсотой годовщине присоединения Грузии к России, в народе прозвал «шашлыком»…
        После конфликта с Грузией в августе 2008-го отношение к монументу стало и вовсе неоднозначным. Кстати, памятник этот был парным. Вторая часть «Узы дружбы» была установлена в Тбилиси, но в 1991 году памятник взорвали…
        P.S. А картины художника Сергея Краснова симпатичные… \»паспорт\» ему выдавали ни А. Глезер и ни Зураб Церетели…

        1. Еще я видел безумно смешной вариант памятника Колумбу — в Марбелье, первой «Рублевке» российских воров. Стоит мужик на пляже (на кромке почти) лицом к воде, воздев руки, очевидно кричит: «Земля!». Конечно, метров 8. Но первые работы Церетели середины 60-х можно было увидеть на Пицунде, очень приличные. Есть мнение, что потом он просто авторизовал халтуру своих негров из огромной мастерской.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.

Арифметическая Капча - решите задачу *