Лев Сидоровский: ПЕСНИ, ОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ. Продолжение

Loading

ДА, ХОРОШО пел Марк Бернес, и песня его в общем-то немудрёной картине «Два бойца» вовсе не была вставным номером. Нет, песня про тёмную ночь отнюдь не дивертисмент, она здесь очень необхо­дима — чтобы лучше понять, кто же он такой, этот развесёлый одессит. Много говорит, острит, шутит? Да. Но у этого чело­века, выражаясь словами поэта, «в горле горе комом — не сме­шок», его весёлость — особого, сложного свойства.

ПЕСНИ, ОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ

Лев Сидоровский

Продолжение. Начало

Глава 4-я

«ВЕРЮ В ТЕБЯ, В ДОРОГУЮ ПОДРУГУ МОЮ…»

 ВЫ, КОНЕЧНО, помните эти кадры…

Короткая минута фронтового затишья. Низкая землянка. Бойцы пишут письма своим близким. Монотонно капает дождь в подвешенную к потолку жестянку, и из шума падающих капель постепенно возникает мелодия печальной песни:

«Тёмная ночь, только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в проводах,
тускло звёзды мерцают…»

Лишь один Аркадий Дзюбин не пишет письма: нет у него родных, нет, кроме Саши Свинцова, близких друзей, а Саша — ­рядом. И то, о чём ему пока некому написать, он поёт в своей песне — тихо, грустно и нежно:

«Верю в тебя, в дорогую подругу мою,
Эта вера от пули меня тёмной ночью хранила…»

Он поёт для себя и в то же время для фронтовых своих товарищей — мы видим, как светлеют их лица, мы чувствуем, как от этой песни люди в холодной и тревожной ночи становят­ся друг другу еще ближе…

 ***

ДА, ХОРОШО пел Марк Бернес, и песня его в общем-то немудрёной картине «Два бойца» вовсе не была вставным номером. Нет, песня про тёмную ночь отнюдь не дивертисмент, она здесь очень необхо­дима — чтобы лучше понять, кто же он такой, этот развесёлый одессит. Много говорит, острит, шутит? Да. Но у этого чело­века, выражаясь словами поэта, «в горле горе комом — не сме­шок», его весёлость — особого, сложного свойства. Он как бы добровольно взял на себя обязанность бдительно следить за настроением товарищей. Поэтому есть у Аркадия озорная песен­ка про «шаланды, полные кефали», которые приводил в Одессу некий неунывающий и всеми обожаемый Костя-рыбак. Только представьте: вокруг — война, рядом — холодный, осаждённый Ленинград, а в песне — весна, цветут каштаны и синеет мо­ре… Но за этой чисто внешней весёлостью Аркадия скрывается большое внутреннее напряжение, и поэтому есть у него дру­гая песня — «Тёмная ночь»…

 ***

РАБОТАЯ над ролью, Бернес в госпитале познакомился с моряком-черноморцем, раненным под Одессой. От него артист и перенял манеру своеобразного говора с сильно смягчёнными ши­пящими, со слегка певучими интонациями. (Правда, в отличие от настоящего одессита именно само название города, на мой взгляд, герой фильма почему-то произносит неверно: «Одэсса», а надо мягко — «Адеса»!). Однако это не самое главное, что уловил Бернес, беседуя с моряком. Главное — он понял, что ощутил самую суть своего героя, ко­торому ранее не знакомый Питер стал столь же дорог, как ми­лая Одесса, где тоже «горе и кровь», что сердцем он — со всей страной, родной и единственной…

Картина «Два бойца» снималась в 1942-м в Ташкенте. А в 1966-м композитор Никита Владимирович Богословский, мне расска­зывал:

 — В один из вечеров заявился режиссёр Леонид Луков и сказал: «Понимаешь, никак не выходит сделать сцену в землянке без песни». И настолько художественно, в ярких тонах описал и эту сцену, и песню, которая не выходила у него из головы, так по-актёрски «исполнил» её, что произошло чудо: я сел к роялю и сыграл всю мелодию ещё не существующей композиции…

Да, мелодия «Тёмной но­чи» сложилась на одном дыхании, мгновенно — это заняло ровно столько времени, сколько песня звучит на экране, — в биографии композитора сей случай оказался уникальным.

Они сразу же позвонили поэту Владимиру Агатову, который незамедлительно приехал и, примостившись у стола, на уже готовую музыку почти без помарок написал стихи.

Бернесу их «детище» понравилось очень…

Потом на киностудии поздней ночью они, вчетвером, бились над песней про тёмную ночь, десять раз повторяли запись, но всё бы­ло «не то», всё недоставало особой душевной проникновеннос­ти, лиризма. И вот наконец артисту удалось добиться того единственного, неповторимого звучания, которого так искали и режиссёр, и композитор, и поэт.

Они вышли на улицу, когда над городом уже занялась за­ря, и остановились потрясённые: какие-то люди, очевидно — работники киностудии, уже напевали их только что рождённую песню.

С этого утра началась долгая жизнь «Тёмной ночи». Её пели в окопах и землянках, мысленно обращаясь к родным и близким: «Ты меня ждёшь и у детской кроватки не спишь…» И над детскими кроватками её пели тоже, потому что в малень­ких, затемнённых городах эта песня очень помогала ждать…

И ещё одна маленькая подробность. Вскоре после того, как «Тёмная ночь» прозвучала с экранов, она была записана в студии граммофонных пластинок. Когда стали испытывать плас­тинку, послышался какой-то хрип. Взяли вторую — то же самое. Поставили третью, пятую, седьмую — брак. Оказалось, что ис­порчена матрица: техник, записывая песню, горько плакала, и матрица была обильно полита её слезами…

 ***

КСТАТИ, Марк Бернес настолько совпал с персонажем из «Двух бойцов», что его друг Евгений Евтушенко однажды, выступая перед читателями, сказал: «Как в настоящем одессите, в нём есть что-то французское». За этот фильм, который навсегда стал «визитной карточкой» артиста, Марк Наумович получил от советского правительства орден Красной Звезды, а от одесситов — звание «Почётного жителя города Одессы».

Ну а «Тёмную ночь» потом кто только ни исполнял: Леонид Утёсов, Георгий Виноградов, Иван Козловский, Людмила Гурченко, Иосиф Кобзон, София Ротару, даже Борис Гребенщиков и Андрей Макаревич… И в Польше — под названием «Ciemna dziś noc» в авторском переводе Юлиана Тувима — песня известность тоже получила: вокально-инструментальный ансамбль «Чеянда», эстрадная певица Вера Гран и обладатель уникального баритона Мечислав Фогг не раз вызывали овации залов, исполняя эту композицию. Какая завидная судьба!

(продолжение следует)

Print Friendly, PDF & Email

Один комментарий к “Лев Сидоровский: ПЕСНИ, ОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ. Продолжение

  1. В тему: «А было так, что в ноябре 1941 года корреспондент газеты «Комсомольская правда» поэт и журналист Алексей Сурков, находясь в деревне Кашино, в Истринском районе Московской области, вместе со штабом 258-го стрелкового полка оказался под минометным обстрелом. Шинель Суркова была иссечена осколками, и вот тут-то он и сказал, что дальше штаба и шага не успел сделать, зато всего четыре шага было до смерти. Слова запали ему в голову и уже ночью, в землянке, он написал стихотворение и отправил своей жене Софье, приписав: «Тебе, солнышко моё!».

    В феврале 1942 года Сурков начал работать в редакции газеты «Фронтовая правда», и туда зашёл композитор Константин Листов и спросил, нет ли у кого из журналистов стихов, чтобы написать песню. Вот Сурков ему свой текст и отдал, и уже через неделю Листов с готовой песней пришёл в редакцию, а когда он её исполнил, то она всем очень понравилась. Тут же её записала на пластинку Лидия Русланова, и песня разлетелась по стране.

    Но уже летом 1942 года песня под названием «В землянке» была запрещена, а все пластинки из продажи изъяты и уничтожены. Причина – упаднические настроения, выраженные в словах «До тебя мне дойти нелегко, а до смерти – четыре шага».

    От Суркова потребовали изменить слова – но тот отказался это сделать. Не согласиться с указанием НКВД было в то время подобно самому настоящему самоубийству. Версия дальнейших событий не подтверждена, но вроде бы автора спас не кто иной, как Константин Симонов, который сам их переделал: «До тебя мне дойти нелегко – замела все дороги пурга», и представил их как работу «исправившегося» Суркова. Правда, под конец войны песню стали исполнять в прежнем варианте – наши войска были в Германии, и в НКВД пораженческих настроений уже больше не опасались». (цит.по Советские песни военных лет. Извилистые пути-дороги – сайт Военное Обозрение от 23 февраля 2022. https://topwar.ru/192251-sovetskie-pesni-voennyh-let-izvilistye-puti-dorogi.html

Добавить комментарий для Олег Татков Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.