Через сорок два часа полета кончилось горючее, и аэронавты совершили вынужденную посадку на поле в сорока милях от Берлина. Тем самым «Коламбия» побила рекорд Линдберга по скорости и дальности полета, а Ливайн стал мировой знаменитостью, его портреты появились во всех газетах Европы и Америки. Для американских евреев он стал символом еврейской смелости и предприимчивости.

Улицы Нью-Йорка: еврейские истории

Яков Цукерман

Продолжение. Начало

Главы из книги

Трагическая судьба Альтера и Эрлиха 

— Что вы можете сказать в свое оправдание?

— Видите ли…

— Достаточно. Расстрелять. Следующий!

Короткий разговор 

Виктор Альтер (1890–1943) участвовал в социалистическом движении с 1905 г. В 1910 г. окончил Гентский университет в Бельгии. Вернувшись в 1912 г. в Польшу, проявил себя как активный бундовец, был сослан в Сибирь, откуда бежал. Во время Первой мировой войны жил в Англии, где был рабочим, а затем инженером-механиком. После Февральской революции 1917 г. вернулся в Польшу, стал членом ЦК Бунда. В 1919-39 гг. он был одним из руководителей Бунда и еврейских профсоюзов в Польше. Альтер способствовал вступлению Бунда в Социалистический Интернационал (1930), около 20 лет был членом муниципалитета Варшавы, написал несколько книг по теории и практике социализма. При разделе Польши в сентябре 1939 г. Альтер бежал из Варшавы на территорию, занятую советскими войсками. Вскоре он был арестован и в июле 1941 г. приговорен к расстрелу как немецкий шпион.

Хенрик (Герш-Вольф) Эрлих (1882–1942) был исключен из Варшавского университета и арестован за участие в революционной демонстрации. После освобождения уехал в Германию, изучал политэкономию в Берлинском университете. В 1905 г. вернулся в Варшаву, сотрудничал в периодических изданиях Бунда. В 1906-08 гг. учился на юридическом факультете Петербургского университета. Эрлих активно участвовал в Февральской революции, вошел в первый состав Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов. На Всероссийском съезде Советов в июне 1917 г. был избран членом Всероссийского Центрального Исполнительного комитета (ВЦИК).

7 ноября 1917 года Эрлих демонстративно покинул заседание Петроградского Совета, протестуя против Октябрьского переворота. На чрезвычайном съезде РСДРП (меньшевиков) в декабре он был избран членом ЦК. Вернувшись в Польшу в октябре 1918 г., Эрлих стал одним из лидеров Бунда, редактором газеты «Фольксцайтунг», возглавлял левое крыло партии, издал несколько книг на идиш. В 1931-39 годах Эрлих был членом Исполкома Социалистического Интернационала. При Четвертом разделе Польши он бежал в советскую зону оккупации и уже 4 октября 1939 г. был арестован сотрудниками НКВД в Бресте. Его обвинили в связях с польской контрразведкой и в критике советско-германского сотрудничества. В конце июля 1941 г. Эрлих был приговорен к смертной казни.

В сентябре 1941 г. Альтер и Эрлих были выпущены из тюрьмы в связи с предполагавшимся созданием Еврейского антифашистского комитета, генеральным секретарем которого советские власти собирались назначить Альтера, а Эрлиха — его заместителем. Однако 4 декабря 1941 г. они были снова арестованы. 14 мая 1942 г. Эрлих покончил жизнь самоубийством в тюрьме, а Альтер был расстрелян в подвале Куйбышевского НКВД.

В 1945 г. советские солдаты обнаружили в подвалах больницы в р-не Веддинг в Берлине около 800 евреев, многие из которых имели международную известность — видимо, нацисты надеялись использовать их для торга с союзниками. Не исключено, что Эрлих и Альтер, окажись они в 1939-м в зоне действия гестапо, а не НКВД — дожили бы до конца войны.

В 1991 г. профессор русской литературы Йельского университета Виктор Эрлих (1914–2007), сын Хенрика Эрлиха и внук историка Шимона Дубнова, получил официальное сообщение, что декретом президента России Альтер и Эрлих посмертно реабилитированы, репрессии против них признаны незаконными.

Красный квадрат на перевернутом чайнике

Великий американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1867–1959) имел обыкновение помещать на краеугольном камне спроектированных им зданий свой «фирменный знак» — красный квадрат со своей подписью. Здание Музея Соломона Гуггенхайма — один из шедевров архитектуры 20-го века — единственный случай, когда Райт поместил рядом с этим знаком имя строителя, Джорджа Коэна, как бы признав его соавторство. Райт разработал проект Музея в 1943 г. Его конструкция (современники называли ее «кокон» или «перевернутый чайник») была настолько сложна, что в течение 13 лет не находилось строительной компании, которая взялась бы осуществить проект. Ситуация осложнялась тем, что Гуггенхайм оставил на строительство Музея всего 2 млн. долларов.

Инженер Джордж Коэн (1906–1972), взявшийся за реализацию проекта Райта, никогда до этого не строил зданий. Он возглавлял компанию «Юклид Контрактинг», специализировавшуюся на строительстве бетонных сооружений (эстакад, надземных переходов и т.п.) При возведении наружных стен Музея Коэн применил инновационный метод распыления смеси цемента с песком через шланг в фанерные формы, что позволило сильно снизить затраты. Райт, умерший за несколько месяцев до окончания строительства, был очень благодарен Коэну за то, что его замысел не остался в чертежах.

Основатель Музея Соломон Роберт Гуггенхайм (1861-1949) — сын Мейера Гуггенхайма (1828–1905), выходца из Швейцарии, сколотившего начальный капитал торговлей шнурками для ботинок. Соломон работал в руководстве горнодобывающих и железнодорожных компаний, принадлежавших семье, а в 1919 г. оставил бизнес и посвятил себя коллекционированию произведений современного искусства. Музеи, основанные Фондом Гуггенхайма и носящие его имя, имеются также в Берлине, в Венеции и в Бильбао, Испания (арх. Фрэнк Гери).

Другой сын Мейера, Бенджамин Гуггенхайм (1865-1912), сбежал от жены и дочерей в Париж, но в 1912 г. решил вернуться и взял билет на «Титаник», уходивший в свой первый и последний рейс. Говорят, он встретил смерть стаканом виски и фразой: «Я заказывал лед, но не в таком количестве».

Дочь Бенджамина Пегги Гуггенхайм (1898–1979) смолоду жила в Париже, имела обширные связи с парижской богемой и благодаря этому не менее обширные познания в современном искусстве. На ее вкус больше всего повлияли «близкие друзья» Пегги — Марсель Дюшан, Ив Танги, Сэмюэль Беккет, Джексон Поллок — и ее третий муж Макс Эрнст. В 1940-м, когда толпы людей накануне оккупации Парижа ринулись из города, Пегги бесстрашно устремилась в Париж — скупать картины. Произведения искусства упали в цене, коллекционеры и художники отдавали их почти даром, лишь бы покинуть Францию. Ее коллекция пополнилась тогда работами Джакометти, Мана Рэя (Эммануэль Радницкий), Кандинского, Пауля Клее, русских авангардистов, футуристов и кубистов. Пегги покинула Париж за два дня до прихода нацистов, спрятав свои сокровища в коровнике под Виши. Затем ей удалось погрузить их в Марселе на пароход, задекларировав как мебель. В родном Нью-Йорке, где она не была четырнадцать лет, Пегги обосновалась в трех кварталах от дядюшкина Музея и создала один из самых модных выставочных залов тех лет.

Когда закончилась война, Пегги вернулась в любимую Европу. В 1948 г. ее коллекция экспонировалась на Биеннале в Венеции, и состарившаяся миллионерша выбрала этот город в качестве своей последней пристани. Она открыла свою коллекцию публике и последние тридцать лет ничего не приобретала для нее и ничего не продавала. Имя Пегги Гуггенхайм выбито на фасаде Французского лицея в Йорквилле (Верхний Ист-Сайд).

Гертруда Стайн, Дороти Паркер и другие

Два самых красивых слова в английском языке: «Чек прилагается».

Дороти Паркер

В монументальной надписи на фасаде Французского лицея приводится также имя американской писательницы Гертруды Стайн (1874–1946). «Законодатель мод» для целого поколения американских интеллектуалов (для которых она придумала термин «потерянное поколение»), Стайн прожила большую часть жизни во Франции. Общепризнано ее влияние на творчество крупнейших американских писателей первой половины 20-го века — Шервуда Андерсона, Хемингуэя, Скотта Фицджералда. Чуждая еврейской общине из-за своей эксцентричности и лесбиянства, Стайн тем не менее гордилась своим еврейством. Это не помешало ей в 1938 г. инициировать выдвижение на Нобелевскую премию мира… Гитлера!

В Брайант-Паркe (Мидтаун) ей установлен памятник (1992) — отливка из бронзы по модели, сделанной Джо Дэвидсоном в Париже в 1923 г., подарок городу от издателя и артдилера Мори Лайбовица. Статуя установлена на гранитном постаменте между двумя сикоморами и изображает Стайн в характерной (зафиксированной фотографиями Мана Рэя) позе, напоминающей Будду. Джо Дэвидсон (1883–1952) — ведущий американский скульптор-портретист, сын иммигрантов из России. Дэвидсон создал более 200 портретов мировых лидеров и знаменитостей; четыре его работы находятся в здании Капитолия в Вашингтоне. В 1948 г. Дэвидсон вместе с архитектором Эли Каном создал первый в США проект мемориала, посвященного Холокосту. Мемориал предполагалось установить в Риверсайд-Парке, но проект не был осуществлен из-за отказа городских властей, так же как и последующие проекты архитекторов Персиваля Гудмана и Эриха Мендельсона.

Памятник Гертруды Стайн установлен вблизи Нью-Йоркской публичной библиотеки — одной из крупнейших библиотек мира, основанной в 1895 г. Главное здание Библиотеки, крупнейшее мраморное сооружение в Соединенных Штатах, считается высшим достижением архитектурного стиля боз-ар. В 2008 г. финансист Стивен Шворцман (р. 1947), член Попечительского совета Библиотеки, пожертвовал 100 млн. долларов на ремонт и расширение здания (вся перестройка обошлась ок. 1 млрд.), а руководство Библиотеки объявило о присвоении зданию (не Библиотеке) имени Шворцмана. Это наименование вызвало в Нью-Йорке ряд протестов с отчетливым антисемитским душком. Говорят, мэр Блумберг сказал одному из критиков: «Окей, пожертвуй сто миллионов, и здание будет названо твоим именем».

Перед главным фасадом Библиотеки на двух кварталах 41-й улицы размещено 96 бронзовых плит, составляющих «Библиотечную Аллею» (1998). Одна из плит посвящена Гертруде Стайн, на других можно видеть имена Франца Кафки, Тома Стоппарда, Мюриэл Ракейсер, Гарсона Кейнина и др. Памятная доска на фасаде расположенного поблизости знаменитого отеля «Алгонкин», перечисляя завсегдатаев «Порочного круга» — группы литераторов, критиков и издателей, регулярно встречавшихся в ресторане отеля — рядом с именами Уильяма Фолкнера, Эптона Синклера и др. приводит имена Гертруды Стайн и Дороти Паркер.

Дороти была самой яркой и остроумной из членов «Порочного круга». Своим мелодичным голосом она выдавала язвительные замечания, расходившиеся затем по Нью-Йорку. Паркер (урожд. Ротшильд, 1893-1967) была театральным и литературным критиком журналов «Вэнити Фэйр» и «Нью-Йоркер». Она прославилась своим ироническим стилем. Например, на один из спектаклей она написала рецензию длиной в одну строку: «Если у вас нет вязания, захватите с собой книгу». Паркер была также автором остроумных и трогательных рассказов, ее часто сравнивали с Хемингуэем, с которым она была дружна. По ее сценариям было снято несколько голливудских фильмов, номинированных на премию «Оскар». Самый знаменитый из этих фильмов — «Рождение звезды» — пережил уже три римейка.

Из-за левых взглядов Паркер в эпоху маккартизма попала в чeрные списки и распрощалась с голливудской карьерой. В поздние годы она писала книжные обозрения, сочинила несколько пьес, преподавала литературу (студенты удивлялись: «Та самая Дороти Паркер? Она еще жива?») Она пережила три брака (два с одним и тем же человеком) и несколько раз пыталась покончить жизнь самоубийством. Паркер умерла в полном одиночестве в нью-йоркском отеле, никем не востребованная урна с ее прахом многие годы простояла в офисе ее адвоката. На доме в Лонг-Бранче (Нью-Джерси), где родилась Дороти, и на доме в Верхнем Вест-Сайде, где она жила в 1910 г., установлены мемориальные доски. 

Кварталы Нью-Йорка. 18-й век

Так люди в старину болели,

Так жили в давние года.

 Александр Межиров

Один (из всего трех) кварталов переулка Сент-Джеймс-Плейс в Чайнатауне в 1999 г. был назван в честь Уолтера Джуды. Уолтер Джонас Джуда (1778–1798) вырос в состоятельной сефардской семье и был, насколько известно, первым евреем — студентом медицинской школы, родившимся в Америке. В 1795 г. он поступил в Кингз-колледж (ставший позднее Колумбийским университетом), где изучал медицину. Когда в 1798 г. в Нью-Йорке разразилась эпидемия желтой лихорадки, он мог легко покинуть город, как сделало большинство состоятельных горожан, но он предпочел остаться, чтобы помочь заболевшим согражданам. К несчастью, он при этом и сам заразился — и умер в 20-летнем возрасте. Похоронен на Первом кладбище конгрегации «Шеарит Исраэл» в Чайнатауне.

Т-образный перекресток в Нижнем Манхэттене в 2019 г. получил название «Синагога на Милл-стрит — Проезд Сайксас». Сайксас (Seixas) — сефардская семья, давшая нескольких известных религиозных и общественных деятелей 18-19-го веков, патриотов США. Наиболее известный из них — Гершом Мендес Сайксас (1746–1816), первый еврейский религиозный лидер, родившийся в Соединенных Штатах. С 1766 г. он был назначен хазаном конгрегации «Шеарит Исраэл» — испано-португальской ортодоксальной синагоги, располагавшейся в этом месте на не существующей ныне улице Милл. Когда к Нью-Йорку подошел британский флот, Гершом закрыл синагогу и переехал с семьей в Филадельфию (вернулся в 1784-м). Гершом Сайксас сыграл важную роль в спасении Первого кладбища конгрегации от уничтожения. Он был приглашен на инаугурацию президента Вашингтона в 1789 г., с 1784 по 1814 г. входил в число попечителей Колумбийского колледжа, был избран в первый Совет регентов Университета штата Нью-Йорк. Брат Гершома Мозес Сайксас был президентом исторической синагоги Туро в Ньюпорте, Род-Айленд, и адресатом знаменитого письма Джорджа Вашингтона о религиозном плюрализме. Другой его брат, Бенджамин Сайксас, был одним из основателей Нью-Йоркской фондовой биржи.

Квартал улицы Леонард в Трайбеке носит имя Лоренцо Да Понте (1749–1838). Он был рожден в г. Ченеда (Республика Венеция) в сефардской семье и звался Эмануэле Конельяно, но после смерти его матери отец женился на христианке, при этом крестился сам и крестил детей. 14-летний Эмануэле получил имя ченедского епископа Лоренцо Да Понте. С 1769 г. он учился в духовной семинарии в Портогруаро, в 1773 г. принял монашеский сан. Преподавал литературу и красноречие в Тревизо, был уволен за распространение руссоистских идей. Жил в Дрездене, с 1781 г. — в Вене (в 1783-91 гг. — придворный поэт-либреттист), с 1792 г. — в Лондоне (в частности, работал в Королевском Театре). В Вене и Лондоне Да Понте написал около 30 либретто, преимущественно в жанре оперы-буфф. Выделяются его тексты для трех опер Моцарта: «Свадьба Фигаро» (по Бомарше), «Дон Жуан» (переделка либретто Дж. Бертати) и «Так поступают все». Лучшие либретто Да Понте выделяются искусным построением интриги и изяществом стиха. С 1805 г. Да Понте жил в США. Был театральным антрепренером (итальянская оперная труппа в Нью-Йорке), преподавал итальянский язык и литературу (в том числе, с 1825 г. — в Коламбия-колледже), перевел несколько пьес с английского на итальянский. Оставил мемуары «Воспоминания Лоренцо Да Понте из Ченеды, им самим написанные» (1827).

Кварталы и перекрестки. 11-е сентября 

…беда мне, беда мне! увы мне! злодеи злодействуют, и злодействуют злодеи злодейски.

Исаия 24:16

Ряд кварталов и перекрестков Нью-Йорка названы в память о жертвах теракта 11 сентября 2001 года, вот некоторые из них.

— 38-летний финансист Алекс Брагински — Форест-Хиллз, Квинс (его именем названы также зал в библиотеке Квинс-колледжа и парк Алекс в Хайфе, Израиль).

— 25-летняя бухгалтер Моника Голдстайн — Донган-Хиллз, Стейтен-Айленд.

— 33-летний пожарный Скотт Мэтью Дэвидсон — Грейт-Киллз, Стейтен-Айленд.

— 43-летняя служащая Сарив Дюкат — Верхний Вест-Сайд.

— 56-летний программист Эйбрахам Зелмановиц — Марин-Парк, Бруклин (Эйб задержался в горящем здании, так как пытался помочь коллеге-инвалиду).

— 50-летний плотник Бенджамин Миллман — Нью-Спрингвил, Стейтен-Айленд.

— 18-летний клерк Ричард Аллен Пирлмaн — Форест-Хиллз, Квинс.

— 44-летний финансист Джошуа Аллан Розенталь — Верхний Вест-Сайд.

— 30-летний финансист Джейсон Максвелл Секзер — Саннисайд, Квинс.

— 49-летний биржевой брокер Виктор Уолд — Верхний Вест-Сайд.

— 48-летний пожарный Алан Файнберг — Грейвсенд, Бруклин.

— 46-летняя служащая Анджела Сюзен Шайнберг — Тодт-Хилл, Стейтен-Айленд.

Конечно, не все 2977 жертв этой террористической атаки увековечены таким способом, но все их имена выбиты на черных мраморных плитах Национального Мемориала 11 сентября, созданного в 2011 г. на месте разрушенных башен-близнецов Всемирного Торгового Центра (арх. Майкл Арад, Питер Уокер). Кроме того, имена жертв, живших на Стейтен-Айленде, приведены на гранитных досках мемориала «Почтовые открытки» в р-не Сент-Джордж (арх. Масаюки Соно), имена русскоязычных жертв — на Мемориале 11 сентября в р-не Кони-Айленд, Бруклин (арх. Рая Саратовская), имена и портреты погибших спасателей — на Бруклинской стене памяти на Кони-Айленде.

В числе жертв этого чудовищного преступления, совершенного исламскими фанатиками, насчитывается около 200 евреев. Около 15 женщин, потерявших мужей, оказались к тому же в положении «агунот» — поскольку не было найдено доказательств гибели их мужей, они не могли по еврейскому закону вновь выйти замуж. Со временем раввинские суды признали всех этих женщин вдовами. 

Библейское отступление. Исайя в Нью-Йорке 

…и соберет изгнанников Израиля, и рассеянных Иудеев созовет от четырех концов земли.

Исаия 11:12 

Исайя (ок. 740 — ок. 681 до н.э.) — великий библейский пророк, замечательный, в первую очередь, своими пророчествами о Мессии, а также идеями мира, социальной справедливости и всеобщего равенства. Надпись на Стене Исайи представляет собой знаменитую цитату из Книги Исаии 2:4 «…и перекуют мечи свои на орала, и копья свои — на серпы; не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать». Цитаты из Книги Исаии можно видеть в Нью-Йорке на фасадах доброго десятка синагог и даже одной церкви, а также некоторых других зданий.

Скульптура «Перекуем мечи на орала» (скульптор Евгений Вучетич) представляет собой овеществленную цитату из Книги Исаии. Скульптура была подарена Советским Союзом Организации Объединенных Наций в 1957 г. и установлена в Парке скульптур комплекса ООН на берегу Ист-Ривер. (Сама скульптура — наглядное пособие по нарушениям правил техники безопасности в кузнечном производстве).

Над главным входом 70-этажного небоскреба в стиле ар-деко, главного здания Рокфеллер-Центра, помещен фриз «Мудрость, создающая Вселенную» (скульптор Ли Лори, 1933). Он основан на «Книге Юрайзена» Уильяма Блейка и изображает Демиурга с циркулем — главный масонский символ, а под ним цитата из Книги Исаии, 33:6 — «…настанут безопасные времена твои, изобилие спасения, мудрости и ведения…» (канонические переводы на английский и на русский сильно отличаются друг от друга). В том же Рокфеллер-Центре на стене Интернэшнл-Билдинга установлен позолоченный барельеф работы того же Ли Лори — иллюстрация к призыву «перековать мечи». Изображение, впрочем, скорее соответствует глаголу «переплавить».

На фронтоне Бруклинского музея искусств, одного из старейших и крупнейших музеев США, выбиты имена выдающихся исторических деятелей, среди них — имя пророка Исайи (а также Моисея, царя Давида и пророка Иеремии). Над ними располагаются 30 скульптур из индианского известняка, каждая высотой более 3,5 метров, в том числе скульптуры Огастаса Лукмана «Еврейский псалмопевец» (Давид), «Еврейский законодатель» (Моисей), «Еврейский пророк» (Исайя) и «Еврейский апостол» (Павел), созданные в 1909 г. 

Квартал Бен-Гуриона. Каньон Героев

Принцип еврейской истории: …качество против количества. С первых же дней, от Исайи
и до Войны за независимость, мы были меньшинством, противостоящим большинству.

Давид Бен-Гурион

Квартал в Мидтауне получил название «David Ben-Gurion Place» в 1986 г., к столетию со дня рождения основателя современного Израиля Давида Бен-Гуриона (1886–1973). Здесь находился отель «Билтмор», в котором в мае 1942 г. Бен-Гурион и другие сионистские лидеры приняли «Билтморскую программу», предусматривавшую создание еврейского государства в Эрец-Исраэль и передачу полномочий британских властей Еврейскому агентству. Бен-Гуриону посвящена также мемориальная панель в «Каньоне Героев». Так называют южную часть Бродвея — традиционное место городских парадов, которые обычно проходят в северном направлении от площади Боулинг-Грин до Сити-Холла. По обе стороны маршрута располагаются многоэтажные административные здания, позволяющие тысячам работающих там людей наблюдать за парадом и забрасывать его участников конфетти и резаной бумагой. На тротуарах вдоль Каньона Героев уложены панели — черные гранитные полосы с выбитым на них текстом — в честь участников прошлых парадов. Парад в честь Бен-Гуриона состоялся 9 мая 1951 года.

Мемориальная панель в Каньоне Героев установлена также в честь Чарльза Ливайна и еще пятерых участников первых трансантлантических полетов. Парад в их честь состоялся 16-го октября 1927 года. Чарльз Альберт Ливайн (Levine, 1897–1991) вырос в Вильямсбурге, Бруклин, в семье иммигрантов из Вильны (ныне Вильнюс). Он помогал отцу, торговавшему металлоломом, потом покупал, ремонтировал и продавал подержанные автомобили. За несколько лет он сколотил состояние, утилизируя военные материалы, оставшиеся после Первой мировой войны.

В середине 1920-х Ливайн вступил в борьбу за приз в 25 тысяч долларов первому, кто пролетит без посадки из Нью-Йорка в Париж. Приз выиграл Чарльз Линдберг, совершивший свой полет 20-го мая 1927 г., но на следующий день Ливайн объявил, что его аэроплан «Коламбия» перелетит Атлантику быстрее и дальше, и на борту его, кроме пилота Кларенса Чемберлена, будет еще некий «пассажир». 4-го июня 1927 г. тысячи людей собрались на Рузвельт-Филд (Лонг-Айленд), чтобы наблюдать за стартом «Коламбии». В последнюю минуту выяснилось, что первым трансантлантическим пассажиром будет… сам Ливайн. Это было неожиданностью даже для его семьи — жена упала в обморок, дети плакали…

Через сорок два часа полета кончилось горючее, и аэронавты совершили вынужденную посадку на поле в сорока милях от Берлина. Тем самым «Коламбия» побила рекорд Линдберга по скорости и дальности полета, а Ливайн стал мировой знаменитостью, его портреты появились во всех газетах Европы и Америки. Для американских евреев он стал символом еврейской смелости и предприимчивости.

Потеряв большую часть своего состояния в биржевом крахе 1929-го года, Ливайн вскоре попал в тюрьму за неуплату налогов. В 1934 г. он был снова арестован и провел 150 дней в заключении за нелегальную переправку немецких евреев-беженцев в США через Мексику. Он умер в нищете, почти всеми забытый…

Еще один герой Каньона Героев — Хаймен Джордж Риковер (1900–1986). Парад в честь контр-адмирала Риковера и экипажа подводной лодки «Наутилус» состоялся 27-го августа 1958 года. Это была первая в мире атомная подводная лодка, она была спущена на воду в 1954 г. Инициатором и руководителем ее создания был Хаймен Риковер, сын портного из польского местечка Макув, более 40 лет прослуживший в Главном инженерном управлении военно-морского флота США и заслуживший неофициальный титул «отца атомного флота США». В 1958 г. вопреки флотским традициям Риковеру было присвоено звание вице-адмирала (его непосредственный командир остался контр-адмиралом), а в 1973-м — полного адмирала.

(Окончание следует)