Лес и луг, и редкие снопы,
И воды туманное начало,
Виден взлет и слышен крик скопы –
С рыбою в когтях она кричала.

Стихи

Владимир Захаров

Снег
На тысячи мелких пластинок разбит,
На утреннем солнце он молча звенит
И дарит предчувствием будущих нег
На утреннем солнце искрящийся снег!
Хрустящие елки несут по домам,
Везде возникает предпраздничный гам,
И иней гирляндой растет на столбах,
И воздух — как праздничный мед на губах!
То искрится жизни морозное дно,
То будущей жизнью все в нашей полно,
И вот человек опускается в снег,
Решив, что пора завершить ему бег.
Ах, нет, он не умер, он пьян — потому
Тотчас подъезжает машина к нему,
И вот он сержанта майором зовет
И громкую песню бесстрашно поет.
О будущей жизни я думаю так,
Почти как об этой — родиться пустяк!
Пустяк умереть — как собраться в кино,
Мы вечны, как жизни морозное дно!
Мы вечны, как этот клубящийся пар,
Как тяжесть в затылке, стесненье и жар,
Как снег, что, склоняя нас к праздным мечтам,
Приятную резь причиняет глазам.

На выставке
Быстрой, веселой, тернистой дорогой
Мастер проходит, пестря полотно,
Воздух зеленый трещит, как трещотка,
Птица клюет на отлете зерно.
Вот уж и куст на холсте возникает,
Мелкий народец живет на кусте,
Курицын сын создает государство,
Каждому место на щедром листе.
Снизу еще подбираются гномы,
Этот сорвался, а этот ползет,
Рад бы глядеть я на жизнь по-другому,
Только проклятая жизнь не дает.
И наблюдая, как с козьей усмешкой
Пляшет и пилит на скрипочке черт,
Я разрезаю на части машинку,
Этот мой будет с грибочками торт.

* * *
Лес и луг, и редкие снопы,
И воды туманное начало,
Виден взлет и слышен крик скопы –
С рыбою в когтях она кричала.
Здесь река свершала поворот,
А теперь над старицей, у края,
Круглой ряской затянуло вход
В воду. Но тяжелая, прямая,
Ровная поверхность до кустов
Дальних, только всплеск — и вдруг кругами
Волны, и вечерних облаков
Стиснутые глыбы берегами.
С удочкой склонился старший брат,
С хворостом сейчас отец вернется,
Сохнет бредень, на воде горят
Блики, на кукане рыба бьется.
Если бы сегодня всех троих
Ждал за лесом пасечник веселый!
В первый раз тогда я видел их –
Ульи, как над ними вьются пчелы.

После праздников
Ну, слава Богу, праздники прошли!
Еще вчера от неба до земли
Метель несла сухой песок со снегом
И смешивалась с криками и смехом.
И не было, казалось, им конца,
Безделью, разъедавшему сердца,
Дурману, и двусмысленным визитам,
И новостям, на третий день забытым.
И вот простое утро настает,
Белеет снег, чернеет гололед,
Спешит народ, деревья обтекает,
Но все прошли. Светлеет. Все стихает.
Душа трезвящей ясностью полна,
И глыбой вырастает у окна
Рабочий стол в пыли бумаг завальной,
А на губах лекарства вкус миндальный.