Лев Мадорский: От рождения до смерти один шаг…

Loading

Всё нормально, старичок. Успокойся, смирись, уйди легко и тихо. От рождения до смерти один шаг. Так устроена жизнь, — говорит нажитый с годами опыт. Ты пытаешься к нему прислушаться, сделать, как он велит. Но не получается. Никак не получается… И всё быстрей и быстрей мчится поезд. Всё быстрее мелькают, проносятся за окнами станции и полустанки. А на стыках рельсов снова и снова назойливым лейтмотивом стучат-постукивают знакомые слова Окуджавы: «Ведь жизнь короткая такая…»

От рождения до смерти один шаг…

 Лев Мадорский

В детстве жизнь кажется долгой. Очень долгой. Почти бесконечной. Она тянется, куда-то убегает, исчезает за горизонтом и не видно ей конца. В детстве, вообще, трудно поверить, что 20, а, тем более, 40 лет когда-нибудь наступят. Взрослые годы невероятно далеко. Почти как звёзды на ночном небе. Их трудно себе представить. Кажется, что в реальности, их попросту, не существует.

Время в детстве тянется медленно. Ползёт как улитка. Невозможно дождаться дня рождения, новогодних подарков или обещанной папой поездки в зоопарк, если до них осталось ещё два дня. Целых два дня. А, тем более, неделя. Ожидание радостных событий в детстве становится нестерпимо трудным и мучительным. И, всё равно, жизнь в детстве прекрасна и беззаботна. Она бурлит, сверкает, переливается всеми цветами радуги. Дети живут сегодняшним днём. Сейчас. В эту минуту. У детей нет ни прошлого, ни будущего. У них только настоящее.

Но проходит время. Рано или поздно детство заканчивается. Приближаются, выплывают, окружают, заставая врасплох, те самые, казалось, фантастически отдалённые 20 лет. Дети становятся взрослыми. Что-то меняется. Нет, по-прежнему, 40, а, тем более, 60 скрываются в туманной дали. Но звёзды на небе ближе. Темп жизни быстрее. День ещё длинный, сверкающий, но краски уже не такие чистые и яркие. И вечер каждого дня ближе, чем в детстве.

Суета жизни всё больше и больше захватывает в свой вечный, нескончаемый водоворот. Уже нет лёгкости и свободы. Чистоты и веры. Наивности и ясности взгляда. Мы не смотрим на людей, а присматриваемся к ним. Не всем доверяем и не со всеми разговариваем. Приходят и всё более захватывают в плен мысли о будущем. Если в детстве будущего не было, то в 20 лет оно появляется. Прошлого нет, но будущее есть. Оно появляется непонятно откуда и вызывает всё большее беспокойство. Мы начинаем понимать, что многое зависит от нас самих и пытаемся сделать будущее таким, как нам хочется. Думаем о выборе профессии, карьере, любимой женщине…

А потом, шаг за шагом, месяц за месяцем, год за годом из темноты и неизвестности выплывают 40 лет. Мы в расцвете сил. Карьера, деньги, любовь — всё это ещё важно и наполняет жизнь смыслом. Старость, по-прежнему, далеко, и, вообще, вряд ли когда-нибудь наступит. Но что-то произошло. Что-то снова изменилось. В какой-то момент мы чувствуем, что перевалили вершину и медленно спускаемся вниз. Дни не тянутся вечно. Они уже не ползут, как в детстве, а бегут, монотонно постукивая на стыках, как поезд дальнего следования. Жизнь набирает скорость, бурлит, несётся, радует, гладит по головке и бьёт наотмашь в лицо. За окном мелькают люди, события, первые юбилеи, праздники, находки и потери, встречи и расставания.

И вдруг, когда всё ещё только начинает разворачиваться, когда только-только начинаешь понимать что хорошо, а что плохо, что тебе надо, а чего лучше избегать, с неба сваливаются 60. Вот уж, действительно: «Не ждали». Приходят, затягивают, обволакивают и, если выпадает свободная минутка, забрасывают новыми, ранее почти неизвестными вопросами:

— Зачем всё это? Ради чего ты столько напрягался, страдал, бился головой об стенку, пытался осуществить свою мечту, а, может, даже осуществил? Какой смысл во всём этом круговороте? Во всей этой суете? Есть ли смысл у жизни, вообще? Всё больше понимаешь справедливость соломонова «И это пройдёт». Ведь всё равно, как бы ты ни был успешен, через несколько лет ты уйдёшь навсегда и ничего не останется. Ничего. Абсолютно ничего. Да, конечно: дерево, книга, ребёнок. Но, если даже всё это есть, то надолго ли? Дерево засохнет, книгу забудут, ребёнок тоже не вечен.

Легче, конечно, тому кто как ты верит. Верит, что есть Всевышний, который дал тебе жизнь, привёл в этот мир и заберёт со временем обратно. Тогда становится легче. Ты пришёл как Его посланник и к Нему уходишь обратно. Из ничего в ничего. А может есть у тебя какая-то миссия. Какое-то предназначение. Какое-то поручение от Него. Надо только это предназначение самому понять, для себя сформулировать и потом к выполнению его стремиться.

 Эти мысли начинают тебя захватывать всё больше и больше, и, значит, недалеко старость. Господи, как она быстро пришла. Какая короткая жизнь. Только вчера ты играл в песочнице, ходил в школу, знакомился с девушками. Всё это было только вчера…

Приближается старость и дни несутся сверхскоростным экспрессом. Они мелькают, как в калейдоскопе. Вчера — понедельник, завтра — воскресенье. Дни, недели, месяцы, годы.

Возможно, ты ещё при деле. Возможно, ты ещё на коне. Работаешь, радуешься общению с внуками, даже создаёшь что-то новое. Но ощущение, что финиш близко — не покидает. Оно постоянно с тобой и напоминает о бессмысленности и бренности этой нашей вечной суеты. В движениях всё больше усталости. Во взгляде — иронии и понимания: «И это пройдёт…»

— Всё нормально, старичок. Успокойся, смирись, уйди легко и тихо. От рождения до смерти один шаг. Так устроена жизнь, — говорит нажитый с годами опыт. Ты пытаешься к нему прислушаться, сделать, как он велит. Но не получается. Никак не получается… И всё быстрей и быстрей мчится поезд. Всё быстрее мелькают, проносятся за окнами станции и полустанки. А на стыках рельсов снова и снова назойливым лейтмотивом стучат-постукивают знакомые слова Окуджавы: «Ведь жизнь короткая такая…»

Print Friendly, PDF & Email

46 комментариев для “Лев Мадорский: От рождения до смерти один шаг…

  1. Лев Мадорский, большое спасибо. От рождения до смерти один шаг. Легче, конечно, тому кто верит, что есть Всевышний, который дал тебе жизнь, привел в этот мир и со временем заберет обратно. В публицистике, беспредельно уважаемого мной Льва Мадорского я с большим интересом часто нахожу ссылки на авторскую духовную сущность, которая мне тоже очень близка. К примеру, в нашей прекрасной еврейской семье, среди моих младших братьев я самый старший, но по воле Всевышнего их и моих родителей уже очень давно нет на свете, а я единственный по его же воле достиг без малого 93 -х лет. Вместе с тем , вся моя жизнь, которой меня наделил Всевышний мне удалось до старости прожить много лет и не лишавший меня возможности в своей новой стране Америке уже более 30 лет заниматься публицистикой.

  2. Спасибо, Лева! Только знаешь, у тебя линия жизни — среднестастистическая, сглаженная. А ведь, у каждого на ней какие-то изломы: взлеты и падения. Живешь себе, вроде бы, бодрым старичком, а эскулапы: бац! И приговорят… Или ты-благополучный карьерист средних лет, а тут — бац! — Твоя страна долгожить приказала. И надо, ведь! И начинаешь новую жизнь… И только приподнялся, а тут и эскулапы (читай выше)… Однако, надеюсь еще повидаться с тобой в Иерусалиме… Будь здоров!

  3. Уважаемый Лев.
    Моё к Вам почтение!
    Это прекрасный рассказ, а точнее – крик души. Очень грустно становится, но я во всём с Вами согласен. У нас всех остаётся только одно – память о нашем прошлом. Самое страшное – это потерять её. Страшно лишиться памяти о близких, событиях прошедших лет, а также чудесных и горестных моментов, из чего состоит наша жизнь.
    Я когда-то написал короткий рассказ. Мне кажется, что он про Вас😊
    Не поленитесь и прочтите его.
    ……………………………………………………………………………………………………

    Память
    Крепко прижав лист бумаги к столу, чётким и разборчивым почерком человек продолжил писать. Он делал это уже несколько дней с остановками на то, чтобы собраться с мыслями и вытащить из лабиринтов сознания те воспоминания, которые ему были дороги. Сделать это было совсем не просто, ведь прожитые годы давили тяжелым грузом, заполняя ежедневной обыденностью его память. Но странным образом устроенный человеческий мозг выдавал внезапными вспышками моменты жизни, о которых он совсем забыл. Это было похоже на известный фокус иллюзиониста со шляпой, когда под восторженные аплодисменты зрителей из неё неожиданно появляются различные предметы, которые очень долго не заканчиваются.
    Человек начал с описания своего детства, точнее с тех ярких кусочков, которые были глубоко запрятаны в памяти. Щемящее чувство тоски подхватывало его и пускало в путешествие по прошлому. Он пытался вспомнить те запахи и всё, что ему было дорого и интересно. Когда краски были яркими и мороженное очень вкусным. События тогда казались значительными, а люди и деревья были большими. Перед человеком мелькали моменты жизни, когда ребёнком он подолгу мог разглядывать сорванный листок или любоваться ползающей по его руке божьей коровкой. То есть то, на что мы сейчас не обращаем внимание.
    Труднее всего оказалось оживить в памяти родные лица и знакомые голоса. Прожитые годы почти полностью стёрли или сильно заретушировали их, наполнив пространство всевозможными событиями и прочей чепухой.
    Внезапно картинка из детства стала чёткой и люди на ней ожили. И тут он увидел себя со стороны, как зритель в театре. Вот он маленький приходит в гости к бабушке. А потом мама читает ему на ночь сказку. Занавес опускается и снова поднимается. А теперь он уже идет с мамой в школу. Занавес снова опускается. Меняются окружающие его декорации, а он постепенно становится взрослым.
    Ведь он видел не спектакль, а свою жизнь, которую больше уже никогда не повторить!

    1. Я бы не хотел дожить не только до ста двадцати — меня и возраст девяносто пугает своей близостью к старческому слабоумию.
      ————-
      В Ваших словах, Цви, есть правда. Но все мы надеемся, что нас минёт чаша сия.

      1. В соответствии с моим опытом, Лев — максимум одного из пяти «минёт», но… не полностью.
        Представляю себе, какой набор писем они смогли бы написать — даже те, кто «не полностью»…
        Лично я до всего этого хотел бы вернуться туда, откуда пришёл 🙂

        1. Вот, Цви, выписка из Вики:

          Систематическая умственная деятельность, особенно творческая, тренирует мозг, поддерживает его в работоспособном состоянии до самого преклонного возраста.

          1. Т.е. я могу быть за себя спокоен? 🙂

        2. Не помнит давно он ни фактов ни лиц
          И даже при свете не видит ни зги,
          Лишь сыпется порох из пороховниц,
          Который песком называют враги…

          Относительно недавно поместил ссылку на подборку стихов «Страна Старпердия»:
          https://stihi.ru/2020/04/18/6339
          Сегодня сделал очередную подборку «Страна Старпердия 2»
          https://stihi.ru/2022/10/01/2623

          «Приятного» чтения 🙂

          1. Т.е. я могу быть за себя спокоен? 🙂
            —————
            Во всяком случае, я Вам, Цви, от всей души желаю этого совмещения: до 120 и крыша на месте.

        3. У меня ещё до ста двадцати половина жизни, Лев — буду наблюдать… 🙂

          1. И ещё, Лев…
            «Изнутри» не видно, что едет крыша, поскольку человек едет… вместе с ней. 🙂
            На Портале «засветились» несколько подозрительных персонажей.

          2. «Изнутри» не видно, что едет крыша, поскольку человек едет… вместе с ней. 🙂
            —————
            В таком случае, мы, Цви, все(!) под подозрением

          3. Под «самоподозрением», Лев — это другое, но это и хорошо. Меня недавно одна девяносто пятилетняя женщина спршивает:
            — Как ты думаешь — у меня с головой всё в порядке?
            Отвечаю:
            — Если вы способны задать такой вопрос — то почти всё в порядке. Ну забываете что-то иногда, в родственных связях путаетесь…
            На самом деле у неё уже далеко не всё в порядке, но ситуация терпимая — соображает хорошо, но иногда путает сны с реальностью.
            Потом понимает, что перепутала и говорит, что сны настолько реальны, что через несколько дней ей кажется, что всё так и было на самом деле.
            А вы: «До ста двадцати!»
            Ну уж нет 🙂

          4. Или, например, одна женщина того же возраста (уже покойная), когда ей звонили родственники, если помнила, кто это — отвечала называя его/её по имени, а если не помнила отвечала: «Здравствуй, миленький/миленькая».
            Т.е. ещё соображала женщина, но… память подводила.

    2. Отлично написано, Ядгар! Большое спасибо. У меня, к сожалению, в памяти то и дело всплывают случаи, когда я вёл себя неправильно, глупо, неадекватно. Это тяжёлое наказание.

      1. «Воспоминания, как те блохи — прыгают и кусают.
        И главное не расчесать потом место укуса до крови…»
        Я 🙂

  4. Не нравятся мне ваши разговоры.

    -Хаим, ты знаешь, что такое старость?
    -Что?
    — Это когда девочка по вызову приезжает на машине с красным крестом

    1. -Хаим, ты знаешь, что такое старость?
      -Что?
      — Это когда девочка по вызову приезжает на машине с красным крестом
      ———————
      Спасибо, Анатолий С., Хорошая шктка. При случае расскажу приятелю

  5. Замечательный текст, с универсальным посылом, который будет понятен всем и каждому, в независимости от национальности, расы, религии и пола. Пассаж о “божественной миссии и предназначении” напомнил занятный анекдот Кшиштофа Занусси. Отдельная похвала за очень удачно подобранные иллюстрации, среди которых и великолепный Стасис Красаускас.

    1. Пассаж о “божественной миссии и предназначении” напомнил занятный анекдот Кшиштофа Занусси
      ———————-
      А я вспомнил замечательную, с глубоким философским подтекстом книгу Кшиштофа : Время умирать» А Вы не могли, Борис, напомнить этот анекдот ?

      1. “А Вы не могли, Борис, напомнить этот анекдот?”
        ***
        Я уверен, Лев, что вы его помните. О солонке.

  6. Авторский текст и все комментарии прочитал с повышенным интересом. Почему? Ответ в моей авторской справке. Всем ЛЕХАИМ!

    1. В Вашей, Лазарь, одной из послендних заметок запомнился прогноз Нострадамуса в отношении Путина на 2022 год Прав ли предсказатель? Скоро уаидим…

  7. Лев, это твой лучший текст. А вот мой позавчерашний — тоже вершина написанного мной.

    ср, 28 сент., 09:00 (2 дня назад)
    Вера, самое звёздное мгновение моей жизни не тогда, когда выжил в июле 41-го под Сквирой, а само твоё рождение было ещё в далёкой послевоенной перспективе, не на реке Ходжа-Мафрач, когда в безумную грозовую ночь прямо перед нами обрушился ледовый мост, не в проливе Муху-Вяйн, когда вернулся к тебе с прибинтованной к телу рукой, ни до, ни после этого, но — когда в огромном белом переполненном студенческом зале Ленинки ты нашла меня и произнесла волшебные слова:
    — Вот, увидела ваше пальто в раздевалке… Я хотела бы продолжить наше знакомство…

    Ты сотворила весь этот светлый мир наших детей и внуков — здоровых, успешных, весёлых.
    С Днём рождения, родная.
    Муж.

    1. Спасибо, Маркс, за тёплые слова. Рад за тебя. Не всем дано пронести первое чувство через всю жизнь.

      1. Лев Мадорский
        Спасибо, Маркс, за тёплые слова. Рад за тебя. Не всем дано пронести первое чувство через всю жизнь.
        :::::::::::::
        Ну, не первое, а, может, даже двадцатое — но, действительно, через всю последующую жизнь.

  8. Прошу прощения за длинный комментарий. Это даже не комментарий, а короткий рассказ Рафаэля Зохлера, появившийся в Интернете, — рассказ, который был послан мне одним из моих друзей. Этот рассказ довёл меня до слёз. Надеюсь, он так же взволнует читателей, как он взволновал меня. Печатаю его с сокращениями:

    «Смерть всегда неожиданна. Даже неизлечимо больные надеются, что они умрут не сегодня. Может быть, через неделю. Но точно не сейчас и не сегодня.
    Смерть моего отца была еще более неожиданной. Он ушел в возрасте 27 лет. От рака никто не застрахован. Он ушел, когда мне было 8 лет — и я был уже достаточно взрослым, чтобы скучать по нему всю жизнь.
    Если бы был жив, он мог бы подбадривать меня шутками. Мог бы целовать меня в лоб, прежде чем я засыпал. Заставлял бы меня болеть за ту же футбольную команду, за которую болел он сам, и объяснял бы некоторые вещи куда лучше мамы.
    Он никогда не говорил мне, что он скоро умрет. Даже когда он лежал на больничной кровати с трубками по всему телу, он не сказал ни слова. Мой отец строил планы на следующий год, хотя он знал, что его не будет рядом уже в следующем месяце. В следующем году мы поедем рыбачить, путешествовать, посетим места, в которых никогда не были. Следующий год будет удивительным. Вот о чем мы мечтали.
    Однажды моя мама неожиданно забрала меня из школы, и мы поехали в больницу. Врач сообщил грустную новость со всей деликатностью, на которую только был способен. Мама плакала, ведь у нее все еще оставалась крошечная надежда. Я был в шоке. Что это значит? Разве это не было очередной болезнью, которую врачи легко могут вылечить? Я чувствовал себя преданным. Я кричал от гнева, пока не понял, что отца уже нет рядом. И я тоже расплакался.
    Тут кое-что произошло. С коробкой под мышкой ко мне подошла медсестра. Эта коробка была заполнена запечатанными конвертами с какими-то пометками вместо адреса. Затем медсестра вручила мне одно-единственное письмо из коробки.
    — Твой отец попросил меня передать тебе эту коробку. Он провел целую неделю, пока писал их, и хотел бы, чтобы ты прочитал сейчас первое письмо. Будь сильным.
    На конверте была надпись «Когда меня не станет». Я открыл конверт.

    «Сын,
    Если ты это читаешь, значит, я мертв. Мне жаль. Я знал, что умру.
    Я не хотел тебе говорить, что произойдет, я не хотел, чтобы ты плакал. Я так решил. Думаю, что человек, который собирается умереть, имеет право действовать немного эгоистичнее.
    Мне еще многому нужно тебя научить. В конце концов, ты ни черта не знаешь. Так что я написал тебе эти письма. Не открывай их до нужного момента, хорошо? Это наша сделка.
    Я люблю тебя. Позаботься о маме. Теперь ты мужчина в доме.
    Люблю, папа».

    Его корявое письмо, которое я едва мог разобрать, успокоило меня, заставило улыбнуться. Вот такую интересную вещь придумал мой отец.
    Эта коробка стала самой важной в мире для меня. Я сказал маме, чтобы она не открывала ее. Письма были моими, и никто другой не мог их прочитать. Я выучил наизусть все названия конвертов, которые мне еще только предстояло открыть. Но потребовалось время, чтобы эти моменты настали. И я забыл о письмах.
    Семь лет спустя, после того как мы переехали на новое место, я понятия не имел, куда подевалась коробка. У меня просто вылетело из головы, где она может быть, да и я не очень-то и искал ее. Пока не произошел один случай. [У нас с мамой произошла ужасная ссора, и она отвесила мне пощёчину].
    Я признаю, что я это заслужил. Когда моя кожа все еще горела от пощечины, я вспомнил про коробку с письмами, а точнее, про конкретное письмо, которое называлось «Когда у вас с мамой произойдет самая грандиозная ссора».
    Я обыскал свою спальню и нашел коробку внутри чемодана, лежавшего в верхней части гардероба.

    «Теперь извинись перед ней.
    Я не знаю, почему вы поругались, и я не знаю, кто прав. Но я знаю твою маму. Просто извинись, и это будет лучше всего.
    Она твоя мать, она любит тебя больше, чем кто-либо в этом мире. Знаешь ли ты, что она рожала естественным путем, потому что кто-то сказал ей, что так будет лучше для тебя? Ты когда-нибудь видел, как женщина рожает? Или тебе нужно еще большее доказательство любви?
    Извинись. Она простит тебя.
    Люблю, папа».

    Мой отец не был великим писателем, он был простым банковским клерком. Но его слова имели большое влияние на меня. Это были слова, которые несли бОльшую мудрость, чем всё вместе взятое за 15 лет моей жизни на то время.
    Я бросился в комнату матери и открыл дверь. Я плакал, когда она повернулась, чтобы посмотреть мне в глаза. Помню, я шел к ней, держа письмо, которое написал мой отец. Она обняла меня, и мы оба стояли в тишине.
    Мы помирились и немного поговорили о нем. Каким-то образом я чувствовал, что он сидел рядом с нами. Я, моя мать и частичка моего отца, частичка, которую он оставил для нас на листке бумаги.
    Прошло немного времени, прежде чем я прочитал конверт «Когда ты потеряешь девственность».

    «Поздравляю, сын.
    Не волнуйся, со временем станет лучше. В первый раз всегда страшно.
    Люблю, папа».

    Мой отец следовал за мной через всю мою жизнь. Он был со мной, даже несмотря на то, что давно умер. Его слова сделали то, чего больше никто не мог совершить: они придавали мне сил, чтобы преодолеть бесчисленные сложности в моей жизни. Он всегда умел заставить меня улыбнуться, когда все вокруг выглядело мрачным, помогал очистить разум в моменты злости.
    Письмо «Когда ты женишься» очень взволновало меня. Но не так сильно, как письмо «Когда ты станешь отцом».

    «Теперь ты поймешь, что такое настоящая любовь, сынок. Настоящая любовь — это то, что ты почувствуешь к этому маленькому созданию рядом с тобой. Я не знаю, мальчик это или девочка.
    Но… получай удовольствие. Сейчас время понесется со скоростью света, так что будь рядом. Не упускай моментов, они никогда не вернутся. Меняй пеленки, купай ребенка, будь образцом для подражания. Я думаю, у тебя есть все, чтобы стать таким же прекрасным отцом, каким был и я».

    Самое болезненное письмо, которое я когда-либо читал, было также и самым коротким из тех, что отец написал мне. Уверен, в момент, когда он писал эти три слова, отец страдал так же, как и я. Потребовалось время, но в конце концов я должен был открыть конверт «Когда твоя мать умрет».

    «Она теперь моя».

    Шутник! Это было единственное письмо, которое не вызвало улыбку на моем лице.
    Я всегда ждал следующего момента, следующего письма — еще одного урока, которому отец научит меня. Удивительно, чему 27-летний человек может научить 85-летнего старика, каким стал я.
    Теперь, когда я лежу на больничной койке, с трубками в носу и в горле из-за этого проклятого рака, я вожу пальцами по выцветшей бумаге единственного письма, которое еще не успел открыть. Приговор «Когда придет твое время» едва читается на конверте.
    Я не хочу открывать его. Я боюсь. Я не хочу верить, что мое время уже близко. Никто не верит, что однажды умрет.
    Я делаю глубокий вдох, открывая конверт.

    «Привет, сынок. Я надеюсь, что ты уже старик.
    Ты знаешь, это письмо я написал первым, и оно далось мне легче всех. Это письмо, которое освободило меня от боли потерять тебя. Я думаю, что ум проясняется, когда ты так близок к концу. Легче говорить об этом. Последние дни здесь я думал о своей жизни. Она была короткой, но очень счастливой. Я был твоим отцом и мужем твоей мамы. Чего еще я мог просить? Это дало мне душевное спокойствие. Теперь и ты сделай то же самое.
    Мой совет для тебя: не бойся.
    P.S. Я скучаю по тебе».

    1. Спасибо, Александр! Слова отца в письмах в общем-то банальны, но как они звучат ОТТУДА…!

    2. Не вспомню, чтобы прочёл когда-нибудь более сильное. Возможно, ошибаюсь. Но (при своей скверной памяти) это завещание запомню навсегда.
      Может быть — ждать, даже в лучшем варианте уже недолго — повторю нечто подобное. Если тогда хватит сил. Написать впрок — исказить, опошлить саму идею.

      1. это завещание запомню навсегда.
        ————-
        Дай тебе, Бог, Маркс чтобы это время пришло как можно поздней. До 120-ти.

        1. Лев, до ста двадцати — это скорее проклятие.
          Из моего личного опыта (близкого) общения с большим количеством стариков и старух — в возрасте девяносто три и выше у подавляющего большинства «едет крыша». У кого-то больше, у кого-то меньше, но… едет.
          Я бы не хотел дожить не только до ста двадцати — меня и возраст девяносто пугает своей близостью к старческому слабоумию.

      2. И я не могу вспомнить, чтобы я когда-либо прочитал что-нибудь более сильное! Это так удивительно! Ведь мною и Вами за долгие годы жизни были прочитаны тысячи книг, среди которых были классические образцы литературы! — а вот эта простая короткая вещь потрясла и меня, и Вас, дорогой Маркс, до такой степени, что вот мы признаёмся, что не читали никогда ничего более трогательного…

        Спасибо Володе Янкелевичу, переславшему мне этот замечательный рассказ Рафаэля Зохлера!

      3. Маркс Тартаковский.:
        30.09.2022 в 15:10
        Не вспомню, чтобы прочёл когда-нибудь более сильное.
        __________________________________________
        Маркс Самуилович, а Ромен Гари «Обещание на рассвете» ? Ведь этот литературный прием не нов. Он встречается и у многих других писателей, читала у Луи Арагона(если мне память не изменяет) рассказ тоже про получение писем, только от возлюбленной после того, как она ушла(покончила с собой). А эта фраза – «Если ты это читаешь, значит, я мертв» — вообще шаблонная. Конечно, рассказ трогательный, и написан хорошо. Я понимаю, что рискую, что меня забросают камнями, обвинят во всех тяжких грехах. Мне скажут, что я покушаюсь на святое со своей критикой, что рассказ задевает самые тонкие струны человеческой души. И значит, как из этого следует, подходить к нему с критикой — это расписаться в своем цинизме, эмоциональной глухоте, толстокожести и пр.
        Маркс Самуилович, вы писатель, т.е. человек с литературным вкусом. Но после ваших слов (извините меня) так и напрашивается – «Эта штука посильнее «Фауста» Гете…».

        1. Не так интересен рассказ (он, кстати, хорошо написан и берёт за живое), как комментарии к нему.
          У меня они (комментарии) тоже вызвали ассоциацию с реакцией И.Сталина на «Девушка и Смерть»
          Именно это я и имел в виду тут:
          https://club.berkovich-zametki.com/?p=73578&cpage=1#comment-143617
          🙂

    3. И я благодарю, Александр, и Вас, и Рафаэля, написавшего замечательный, трогательный рассказ. В нём самое трогательное- ощущение естественности и правды. Эти чувства трудно высосать из пальца Искусственность, как ни крути, где-то проявит себя. Похоже на хорошую музыку. Либо она послана с небес, либо накручена из надуманных мелодий и гаромний. Вспомнил случай с 4-летней внучкой. Я прилетел из Москвы. Она взобралась на колени: » Что ты делал в Москве?» » Всречался с друзьями. Был на могиле родителей». Что такое могила? Когда человек умирает, его закапывыают в землю. Это и есть могила. Внучку мои слова поразили. Он ушла в другую комнату, а потом вернулась и снова влезла на колени: «Лёва ( так она меня звала и зовёт), а когда ты умрёшь?» Я сказал, что этого заранее никто не знает. Она ушла, а я в тот же день написал песню: «Вопрос внучки» Она есть в Интернете. Вот первые два четверостишия:
      Город в золоте осеннем,
      Ночь длинней. короче тени
      Внучка влезла на колени:
      «Деда ты когда умрёшь?
      Что ответить я не знаю
      Книгу судеб не читаю.
      Путь цыганка погадает
      Только где найти ей

        1. Песня хорошая, но я бы по крайней мере одну строчку в ней чуть-чуть подправил:
          «Только где найти её.» на «Только где её найдёшь»

          1. это описка. Надо читать: «Только где найти её»
            и далее:
            Ведь цыганки, уж простите,
            В Брауншвайге в дефиците
            И кукушки не кукуют
            В наших шумных городах.

            Что же мне ответить внучке?
            Может кто-нибудь научит
            То, что там за поворотом
            Мы не знаем никогда.

            Путь наш краток или долог,
            Позвонил дружок асторлог,
            Без проблем могу я , Лёва
            Рассказать как ляжет путь

            И когда тебя ждёт вышка.
            Я подумал- это слишком
            И сказал :»Спасибо, Миша»
            В другой раз когда-нибудь

            Город в золоте осеннем…
            Ночь длинней, короче тени

            и повторение первого куплета

          2. Лев, я привёл вашу строчку без описки и предложил подкорректировать именно её из-за рифмы, но дело ваше 🙂

          3. Вообще-то, Цви, я пропел оба варианта и оба хорошо ложатся на музыку. Спасибо. Только не ей, а её

    1. Спасибо, Сэм! Жизнь, вообще, если смотреть на неё в таком ракурсе, не очень весёлая штука

  9. Влияние Зимы,
    Когда стареем:
    Чем медленнее мы —
    Тем жизнь быстрее…
    ————-
    Как обычно, у Вас, Цви, точное наболюденье. Я бы сказал, влиянье Осени. Именно тогда происходит пушкинское: » Пышное природы увяданье»

    1. Это был второй вариант, Лев, а первый был такой:

      Предчувствие Зимы,
      Пока стареем:
      Чем медленнее мы —
      Тем жизнь быстрее…

      Предчувствие зимы — как раз осень и есть.

      1. Предчувствие Зимы,
        Пока стареем:
        Чем медленнее мы —
        Тем жизнь быстрее…

        Предчувствие зимы — как раз осень и есть.
        —————
        Этот вариант, Цви, мне больше по душе

Добавить комментарий для Инна Беленькая Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.