Было время, и я любил свои дни рождения. Тогда они случались редко, ждал их томительно и получал удовольствие по полной. Они так запоминались, что до сих пор я могу перечислить подарки, полученные на четырёхлетие, или гостей, праздновавших у нас моё пятилетие.
У КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА БЫЛА СВОЯ БАБУШКА
У каждого человека была своя бабушка. Моя же была просто замечательной. Она была эпоха. Родившаяся в 1900-м году, она всё знала, участвовала во всех событиях, встречалась со всеми сколько-нибудь значимыми лицами. До сих пор мы, те кто знал бабушку и слушал её рассказы, не знаем, где правда, а где фантазии, которые сама бабушка лелеяла и хранила в уголках затягивающейся паутиной деменции памяти, совершенно уверенная, что это блестящие осколки кристально-чистой действительности. В двадцатые годы прошлого века бабушка работала в приюте для беспризорных и встречалась с Крупской в Москве, в кулуарах какой-то конференции. В семидесятых я, с тайной целью укрепить свой авторитет среди одноклассников, настоял, чтобы бабушка выступила в моей школе. На вопрос, видела ли она Ленина, бабуля ответила, что Ленина не видела, а вот Крупскую да. И ещё видела Фрунзе, царя Николая и Нестора Махно. Больше её в школу не звали.
Как-то в порыве материнской любви к моей новоиспечённой жене, бабушка вдруг захотела подарить ей «очень хорошие туфли на венском каблуке», в которых она ходила на свидания с влюблённым в неё гимназистом. Во времена остро стоящего квартирного вопроса (начало и середина восьмидесятых годов), мы жили вместе с бабушкой в стандартной хрущёвке, где две спаленки вливались в зал, к которому был приторочен недомерок-балкон. На этом балконе с незапамятных времён стоял шкаф. В нём хранилась всякая всячина. Вот из этого шкафа, изрядно порывшись, бабуля достала пару туфель, действительно когда-то элегантных, но уже утративших какую-либо форму, с высохшей, растрескавшейся кожей. Да и сам шкаф при детальном рассмотрении оказался громадным, из трёх отделений, сундуком. Из тех, в которых в старину принято было хранить приданное. Впрочем, это мы обнаружили с младшим братом несколько лет спустя, когда собрались отволочь шкаф на мусорник и примерялись к нему, лежащему в зале, как сподручней ухватиться. За этим занятием нас застала бабушка. Сначала она просила вернуть «шкаф» на место, но видя наше нежелание выполнить её просьбу, вдруг встрепенулась: «Ой, там же моё серебро!» Мы с братом, помня о туфлях «на венском каблучке», принялись простукивать стенки пустого уже сундука, затем разобрали его, буквально, на лучины, в поисках фамильного клада. И вот когда мы оба залитые потом и тяжело дышащие, обозревали кучу щепы, которой загромоздили зал, бабуля, все время сидевшая напротив и наблюдавшая наши муки, ни к кому не обращаясь произнесла: «Я же в эвакуации серебро на еду променяла, ну надо же, совсем забыла…»
Вот такою была моя бабушка.
13/11/2007
Ирка или Первый поцелуй
Было время, и я любил свои дни рождения. Тогда они случались редко, ждал их томительно и получал удовольствие по полной. Они так запоминались, что до сих пор я могу перечислить подарки, полученные на четырёхлетие, или гостей, праздновавших у нас моё пятилетие. Помню, что на это самое пятилетие решил: теперь-то я уж точно самый настоящий мужчина и должен этому соответствовать. А значит первым делом надо побриться. Вот я и воплощаю как могу свой замысел папиным лезвием и выхожу к гостям. Бритый. А гости при виде меня, бритого, вскакивают. Понятно, что моя мордаха кровоточила из множества порезов, которых я сам не чувствовал.
И шестилетие помню. Как меня поздравляли в детском саду. Всех детей рассадили по стульчикам, а меня поместили в центре лицом к ним, и воспитательница объявила: «Сегодня Мишенька именинник и мы все его поздравляем». Потом последовали пожелания. Не успела воспитательница приступить к раздаче конфет из двух кульков плотной коричневой бумаги, принесенных моей мамой, как ко мне подскочила соседка Ирка, прижалась и припечатала звонкий поцелуй к моей невинной щеке, сопроводив словами: «Мама мне сказала его поцеловать». Воспитательница сзади меня рассмеялась, но мне было не до смеха. Вот так, перед всеми друзьями и недругами (да, да, были в группе и такие, всё по-взрослому), не спросив меня, девчонка набросилась и, о горе, поцеловала. Такого беспомощного. Неспособного в этой ситуации ни отбиться, ни убежать, как настоящий мужчина. Моё унижение видели все: и Женька, который теперь всем во дворе об этом растрезвонит, и Славка, который вчера получил от меня тумака в песочнице. «Я пропал. Пошла прахом вся моя репутация, собранная по крупицам в течение долгих лет». Примерно так думал я в тот момент. Ну, может, не этими словами.
Почему я это помню? Потому что такое неожиданное, неотвратимое и брутальное насилие потрясло меня и повлияло на мою дальнейшую жизнь. Я, помня своё неприятие таких действий, не совершал их по отношению к другим. Не обидел ни одной женщины вольными или невольными телодвижениями, произведенными вне её согласия.
И теперь, будучи семьянином со стажем, дедом трёх внуков, я с лёгким сердцем могу сказать: «Спасибо тебе, Ирка!»
07/09/2020
Неплохо, кое-что даже для Тик-Тока сошло бы и было бы там облайкано.
Обозреватель: 08.01.2025 в 10:39
…для Тик-Тока сошло бы и было бы там облайкано.
——————————————-
Спасибо. Люблю сарказм, когда не злой и не циничный.
Как жаль, что у меня не было бабушки. Вернее, были, но я их не видел. Одна умерла до моего рождения, другая жила в другом, далёком городе. Зато у моих внуков есть дедушка и бабушка и если они когда нибудь вспомнят нас таким же добрым словом, это будет замечательно. Большое спасибо за рассказы.
Lev Kabzon: 08.01.2025 в 10:23
…если они когда нибудь вспомнят нас таким же добрым словом, это будет замечательно…
———————————————-
Спасибо, уважаемый Лев Давидович!
По-моему это главное в жизни. И, будем откровенными, после смерти.
Михаэлю очередное спасибо за очередные прекрасные личные мемойрес, интересные читателю и сегодня, как и четыре, и 18 лет назад.
Даже в небольшой ошибке автор не виноват: французскому в медине не учат. С Новым годом!
Л. Беренсон: 07.01.2025 в 21:12
Даже в небольшой ошибке автор не виноват: французскому в медине не учат. С Новым годом!
—————————————————
И Вас с Новым Годом, уважаемый Лазарь Израйлевич!
Мне очень приятны Ваши слова.
А французский это просто код. Вам понятный.
Думаю и многим нам. Тем.
Л. Беренсон: 07.01.2025 в 21:12
Даже в небольшой ошибке автор не виноват: французскому в медине не учат.
———————————
P.S. Простите, уважаемый Лазарь Израйлевич за ответ невпопад. Уверен, что Вы заметили ошибку в использовании или в написании французского слова в тексте. Не затруднит ли Вас указать на ошибку в целях её избежания в дальнейшем. Заранее благодарю.
C’est la vie. В французском правило употребления заглавных букв почти идентично их употреблению по русской орфографии. Только и всего. Удачи.
Ephraim: 07.01.2025 в 10:58
Мне тоже не все Ваши рассказы нравятся, первым был грубо сработанный «Непонятки».
————————————————————————————————————-
Спасибо за откровенный и беспристрастный коммент. Уверен, список начатый «Непонятками» возрастёт, C’est La Vie, как бы не хотелось мне нравиться всем в общем и Вам в частности. И всё же мне лестно Ваше внимание к моим текстам, уважаемый Ephraim.
Всего Вам доброго.
Иосиф Гальперин: 07.01.2025 в 11:28
У вас это хорошо получается, спасибо!
——————————————————
Спасибо Вам, уважаемый Иосиф Давидович, и наилучшие пожелания!
Кстати, признаюсь, пассаж о бабушкиных воспоминаниях перед учениками я вставил, основываясь на мой Вам отклик. Думаю, его как раз не хватало в зарисовке.
С Новым годом, Михаэль, с новой свободой — место же освободилось! А писать надо не в назидание потомкам, а с благодарностью к тем, кто был рядом, о них же никто кроме нас слова не скажет, а ведь они жили. У вас это хорошо получается, спасибо!
Цви Бен-Дову: Цинично, но правильно.
Якову Каунатору: Правильно, но сказано много тысяч раз другими.
Михаэлю Вернику: Конечно, такие «иногда» всегда рвут сердце автора. Мне тоже не все Ваши рассказы нравятся, первым был грубо сработанный «Непонятки». Ну, и что? И ничего, другим понравилось. Есть стандартная отмазка: «Я не доллар, чтобы всем нравиться».
Zvi Ben-Dov: 07.01.2025 в 09:58
Автор это делает, причём, иногда весьма интересно
———————————————————————-
Спасибо! Даже за разорвавшее мне сердце «иногда». 🙂
«Даже за разорвавшее мне сердце «иногда»»
____________________
Я бы написал «всегда», но это слово вполне может заменить «никогда» в известной фразе «Никогда не говори… всегда» 🙂
Спасибо, уважаемый Яков, за отклик!
Есть ещё смысл в этих зарисовках.
Банальное освобождение памяти, как захламленного чердака. Стало тесновато.
Всего Вам доброго!
«Есть ещё смысл в этих зарисовках.
Банальное освобождение памяти, как захламленного чердака. Стало тесновато.»
_______________________________
Из моих реальных наблюдений за «пожившими людьми», не впавшими в деменцию и/или в детство — они под конец жизни почему-то пытаются что-то записать из своей иногда бесполезно, если не считать детей и внуков, прожитой жизни.
Мой совет всем нам:
«Записывать воспоминания о своей «выдающейся» жизни и делиться «мудростью» с потомками до того, как «недержание воспоминаний» постепенно перейдёт в… недержание мочи.»
Автор это делает, причём, иногда весьма интересно 🙂
Следую своему же совету…
Сколько кровушки я выпил у своей бабушки…
Матери я лишился, когда мне не было и четырёх лет и с тех пор меня растила бабушка, которая души не чаяла в сиротинушке.
А я…
Приведу лишь парочку запомнившихся «фильмов» из своего «детства золотого»
Бабушка всё время пыталась меня «худенького» накормить, после еды укладывала на диванчик, чтобы «жирок завязался» и даже во дворе, когда я катался на детском двухколёсном велосипеде — бегала за мной по двору с тарелкой или сковородкой с приготовленными для такого случая «вкусняшками».
А я, держал руль в одной руке, вилку в другой и, проезжая мимо бабушки на велосипеде накалывал на вилку то, что лежало на тарелке или сковородке.
У нас с моим другом была игра «кто лучше упадёт с велосипеда». Мы разгонялись на двухколёсных велосипедах, одновременно отпускали руль, и кубарем летели на заасфальтированную площадку перед домом. Затем без плача садились и подсчитывали синяки и ссадины, не позволяя друг другу выдать старые «травмы» за новые — только что полученные.
Побеждал тот, у кого было больше ссадин и синяков.
А при чём тут бабушка?
Она наблюдая за «сиротинушкой» и не в силах помешать только и могла, что хвататься за сердце, но про «вкусняшки» не забывала и кормила ими меня и моего друга после «соревнования»
Меня следовало жестоко (и больно) убить, но бабушка счастливо улыбалась, поскольку «ребёнок ест»
Даже в день её смерти я подготовил ей очередной «сюрприз». Отец позволял мне (первокласнику, который пошёл в школу на год раньше) возвращаться из школы одному, хоть надо было переходить железнодорожные пути через переезд, а до этого идти километр по тропинка вдоль путей. Разумеется я шёл не вдоль путей, а по шпалам.
В этот день мне очень понравилась глубокая лужа около путей, и я залез в неё по колено.
Из лужи меня вытащила соседка и привела домой.
Ожидающих меня, как обычно после школы «вкусняшек» не было.
Бабушка всегда такая шустрая неподвижно с закрытыми глазами лежала на кровати, а рядом сидели и плакали соседки…
Бабушка со стороны отца была удивительной женщиной.
Очень религиозная купеческая дочка, жена резника она при этом не навязывала свою религиозность детям, которые были атеистами — некоторые даже воинствующими.
Мой отец однажды рассказал мне, как впервые попробовал сало.
Самое удивительное было то, что сало ему (по его просьбе) купила искренне религиозная мать, соблюдающая всё.
Она, наверное, душой чувствовала, что «не может быть насилия в Духовном».
Когда я про это рассказал подруге жены — та ответила: «Мой дед за такое бы убил!»
Отношения бабушки с Всевышним были искренними и… личными.
Я её видел всего несколько раз, поскольку после войны она уехала в Казахстан помогать дочке (папиной сестре) растить детей.
Она очень вкусно (я ел!) готовила, причём, некошерную еду для семьи дочки, не пробуя при этом. Думаю, в ней умер великий повар.
Для себя она готовила отдельно.
Тётя постоянно проводила «среди неё» антирелигиозную агитацию, но бабушка, обладавшея железным характером, кивала, улыбалась, но поступала по-своему.
Она умерла в возрасте 95-лет и это в бывшем Союзе. Думаю, что в Израиле она бы прожила более ста лет.
Я о бабушке коротко написал в «Рассказы отца от первого лица». Написал бы больше, но… не всё запомнил.
Правда, запомнил довольно забавный случай, как однажды бабушка и её сестра (жена раввина) приехали в Москву к старшему брату отца и я увидел, что они с сестрой молятся на… включенную настольную лампу, поскольку свечи брат отца ещё не купил.
Zvi Ben-Dov: 12.01.2025 в 10:29
Следую своему же совету…
——————————————-
Отличные воспоминания! Просто жемчужины! Браво!
Отличные воспоминания! Просто жемчужины! Браво!
_________
Спасибо! 🙂
«Что есть такое жизнь?» «В чём есть смысел жизни?» Добрая половина человечества, уж не ведаю сколько его пококлений, размышляет философически над этими вопросами, пытаясь найти ответы, а не находит…
Живите проще, господа… Ответы — вот в этих маленьких осколочках нашего бытия, выхваченных из памяти. Они и складываются в то самое, что зовётся мозаикой нашей жизни. Они и складываются в ПАМЯТЬ.
И в наших детях, в наших внуках сохраняются такие же осколочки из воспоминаний. А всё это называется одним словом — это и есть жизнь.