Владимир Янкелевич: Осколки

 250 total views (from 2022/01/01),  1 views today

Владимир Янкелевич

Осколки

Продолжение. Начало в журнале «Семь искусств» № 40№ 42№ 43 и в Мастерской

Я как-то неожиданно для себя стал всё чаще возвращаться в прошедшие годы. Вернее не я стал возвращаться, а память вдруг, как-то сама по себе, подбрасывает совершенно неожиданно казалось уже давным-давно забытое. «Но когда по ночам бессонница…», а она, к сожалению, стала постоянной спутницей, «мне на память приходит» не что-то цельное, а так, осколки прошлого. Иногда — это странный сон из далекого детства, а иногда просто мысли убегают в прошлое, не то, чтобы с сожалением — эх, не так нужно было сделать — а вроде смотришь фильм о собственной жизни…

***

Перечитываю уже не в первый раз «Правда и ложь в трагедии Курска». Казалось, что все это уже осталось для меня где-то далеко позади, но что-то подавленное в то время, когда для выживания нужно было спокойствие, сегодня прорывается наружу в снах, в ненужных воспоминаниях. Кто-то читает статью о «Курске» с интересом, кто-то вообще пропускает, а я переживаю все снова, я ощущаю себя внутри аварийной лодки вместе горсткой подводников «Курска», ожидавших воздуха от спасателей.

Не дождались…

Тогда, во время другой аварии, когда мы столкнулись на учениях с атомной подводной лодкой, время было как-то спрессовано. Оно неслось мимо меня, почти не затрагивая чувств, не вызывая эмоций. Сегодня, когда вспоминаешь произошедшее, переживания острее. Я помню абсолютно всё — слова, жесты, выражения глаз.

Дело было так. Мы вышли на торпедные стрельбы, я уже и не помню, сколько было подводных лодок-стрелков, но каждая должна была находиться в своем квадрате на глубине 40 метров. Мимо всех позиций на глубине 90 метров должна была продефилировать лодка-цель, стрелки по ней выстрелить, а сопровождавшие торпедоловы — собрать торпеды. Ничего необычного, кроме того, что с самого начала все пошло не по плану. Первая лодка выстрелила и потеряла торпеду, а за это наказывали достаточно сурово. А лодка-цель, которая с первой стреляющей была из одного соединения, вместо того, чтобы следовать на глубине 90 метров дальше, всплыла. Они собирались передать своим приятелям — лодке, стрелявшей первой — правильные данные о себе, то есть о цели. Это так, как бы «дружеская услуга», чтобы приятель мог отчитаться, что якобы выстрелил на отлично.

И вот обе эти лодки вместо того, чтобы находиться на глубине в 40 и 90 метров и следовать по плану учений, мечутся по морю в поисках потерявшейся торпеды.

Прошло время. Наш командир решил, что раз лодки-цели нет, то мы ее уже «проворонили», и всплыл под перископ, поглядеть, что творится. Таким образом, он тоже оказался не на той глубине, где должно. Потерявшие торпеду увидели светящийся фонарь аварийного буя нашей лодки, приняли его за маячок торпеды, и радостно бросились к нему.

Я в рубке гидроакустиков ощутил сильнейший удар. Что такое? Если это отдача при нашем торпедном залпе… нет, этого не может быть, не было торпедной атаки…

А в это время лодка стала резко валиться на нос. По отсеку понеслись все незакрепленные предметы, сейфы старпома и механика, папки, журналы, все, что могло двигаться… В трубах продувания балластных цистерн ревел воздух — должны были всплыть, но дифферент на нос все увеличивался.

Не знаю, что в таких ситуациях думают другие, но я как-то отстраненно думал о том, что глубина места — 3 км., а максимальная глубина возможного спасения — 200 метров (моряков «Курска» и со ста метров не спасли), но эмоционально воспринимал всё это так, как воспринимаешь происходящее в кино. Психологи может и объяснят это, я не могу, мне было не до того — я пытался выбраться из-за гидроакустической станции, куда упал, но получалось плохо. А перед глазами до сих пор лицо гидроакустика бледно-зеленого цвета, повисшего на шумопеленгаторе.

Неожиданно лодка всплыла и выровнялась. Я прибежал к радистам, передали радиограмму аварии, но все время думал — а интересно, надолго ли она всплыла?

Из первого отсека голос лейтенанта Шаппо:

— Аварийная тревога, поступление воды в первый отсек!

Срочно загерметизировали первый отсек, создали там избыточное давление и пошли в базу, потихоньку, своим ходом. На нос лодки было страшно смотреть, он, как у боксера-профессионала, смотрел вбок. Но так же вбок смотрели согнувшиеся торпедные аппараты, в которых были боевые торпеды, две из них были с так называемой «специальной боевой частью». Кстати, у лодки, с которой мы столкнулись, таких торпед было во много раз больше.

Пришли в базу, а из торпедных аппаратов торпеды никак не хотят выходить. Это естественно — торпедные аппараты согнулись. Нужно было срезать легкий корпус, отсоединить и снять переднюю часть торпедного аппарата. Пригнали два понтона — большие бочки, когда в них накачивали воздух, то нос лодки поднимался. Капитан-лейтенант, который заведовал этими понтонами, утром подключал к ним воздушные шланги, потом бежал на сопку, оттуда махал фуражкой — мол, можно начинать — и скрывался на другой стороне.

Нам, экипажу, скрываться было негде. Я и минер поочередно стояли на мостике вахтенными офицерами, командир стоял рядом с торпедным аппаратом, а непосредственно действовал механик. Действия были достаточно неприятные, отсоединенная передняя часть торпедных аппаратов не хотела сниматься, нужно было их понемногу сдергивать, потом извлечь взрыватели и отделить боевые части от торпед.

Я очень хорошо помню, что крутилось в голове. На мостике я первое время думал, что хорошо, что я сейчас наверху, если рванет, то отбросит в море, можно выплыть. Через несколько минут появлялась другая мысль — а если отбросит только голову? Нет, внизу, в прочном корпусе все же лучше.

Потом меня сменял минер, а я спускался вниз. В прочном корпусе первое время было лучше, все же сталь — какая–никакая, но защита. Вот переборки, они прочные, а потом появлялась мысль, что эти переборки могут при взрыве сделать из меня сэндвич…

Начали сдергивать часть торпедного аппарата. Вдруг увидели — с сопки катится пыльный шар, внизу оказавшийся флагманским минером, капитаном первого ранга Борисом Шмейлиным.

Он кричал:

— Прекратить!!!

Оказалось, что именно в это время, во Владивостоке, во время погрузки торпеды в лодку, она взяла, да и взорвалась. Погибли люди, а тут еще мы.

— Ну, прекратим, а делать то что?

— Не знаю! — сказал он и ушел.

Все переглянулись и продолжили то, что делали.

Врезалось в память поведения командира подводной лодки, Федосеева Михаила Федоровича. Когда нас на комиссии начала разбирать по косточкам, он сказал:

— Оставьте в покое моих офицеров. Я командовал кораблем, и я лично отвечаю за все, а они выполняли мои команды.

Потом он, как командир, приказал нам выйти, и остался с дознавателями один. Видимо так и должен поступать командир, но я не сказал бы, что это общепринятая практика. По крайней мере, я больше таких случаев не знаю. Обычно бывает так: «Я снялся с якоря. Я взял курс на норд. Мы сели на мель».

***

Вот еще один эпизод.

Дело было в базе, рядом с г. Советская Гавань. Рядом с лодкой стоял эсминец, на котором мы и жили. Там, после завтрака, старпом собирал своих офицеров и поочередно устраивал им разнос. Вот он взялся за командира БЧ-1. Витьевато, с привлечением кудрявой флотской лексики, он ему что-то объяснял, распаляясь все больше и больше.

В это время в кают-компанию заходит матрос:

— Товарищ капитан третьего ранга, разрешите обратиться?

— Выдь отсюда!!!

И принимается за командира БЧ-2. Но матрос заходит снова.

— Товарищ капитан третьего ранга, разрешите обратиться?

— Выдь отсюда, я непонятно сказал?!!!

И когда старпом переключился на командира БЧ-3, матрос просто зашел еще раз, и ни на какие окрики не обращая внимания, закричал:

— А я все равно скажу! Корабль горит!!!

Оказалось, что два старшины заспорили. Один показал на подтекание топлива и сказал, что может быть пожар, а второй — что горит не топливо, а горят только пары топлива, и продемонстрировал, что лужица топлива от спички не загорелась. Им стало интересно, они продолжили эксперименты и таки добились положительного результата…

***

Ну, в общем, у меня было достаточно оснований сказать, что я сына в российскую армию не отдам, слишком хорошо я её знал изнутри.

Сын, после завершения учебы в институте, собирался в Израиль. Этому было одно, но достаточно серьезное, препятствие. Туристический загранпаспорт у него был, а вот для получения отметки «Для выезда на постоянное место жительства» нужна была подпись военкомата. Вряд ли военкомат счел бы достаточным основанием для отмены призыва желание репатриироваться в Израиль. А институт придумал такую уловку: в обходном листе, который должен был подписать выпускник, была строка для подписи в военкомате — без подписанного обходного не выдавали диплома. А в военкомате перед тем, как подписать обходной, вручали повестку о призыве, после чего неявка на призывной пункт становилась уголовно наказуемой.

Мы решили это так:

— Иди в военкомат, получай повестку, получай документы в институте и назавтра вылетай в Израиль туристом. В аэропорту объявишь о смене статуса.

Через месяц к нам пришел военный патруль и два милиционера.

— Где Алекс?

— Он здесь уже не живет.

— А где живет?

— В Израиле.

Пришедшие помялись, а потом неожиданно, с чувством сказали:

— И правильно сделал.

Vox populi vox Dei.

А в Израиле у него тоже были проблемы с армией, но совсем другого рода. Так как его имя может читаться и как мужское, и как женское, чиновник, выдававший ему документы, проставил в них букву «нун», первую букву от слова «некива» — женщина. Парень ждет, а в армию не призывают. Он пришел к военным и спрашивает:

— Почему не призываете?

А те:

— Будешь нужен, призовем, иди отсюда.

Как выяснилось, он и в армейском компьютере числился… как женщина. Пока исправляли это, пока исправление прошло по всем компьютерам… В общем — ему пришлось полгода бегать по инстанциям, добиваться призыва.

Print Friendly, PDF & Email

23 комментария к «Владимир Янкелевич: Осколки»

  1. Замечательные воспоминания! Всегда с интересом читаю Янкелевича — и такие воспоминания, и его военно-аналитические ээсе. Что касается полемики об отношении к СА и т.н. «советской власти» — да, кто раньше, кто позже приходил к тому, что это такое. Не следует хвалиться ранним прозрением, или горевать по поводу позднего.

    Милая дама, похваставшаяся по типу «А вот я — ого!» своим героическим поступком, лучше бы воздержалась от публикации: некрасиво выдавать фантастическую историю за правду (ага! сегодня дали пощёчину военкомату, а завтра — ищи нас, свищи — как будто в Сочи поехали! Подумаешь, сели на самолёт — и хлоп! мы уже в Израиле! Стыдно! Прав Элиэзер Рабинович!)

  2. И написано хорошо, и замечательно интересно, и история сына великолепна. Один лишь вопрос к военному аналитику: при таком состоянии российского флота стоило ли США тратить миллиарды на новый авианосец?

    1. Юлий Герцман
      — Mon, 16 Dec 2013 19:43:22(CET)
      ———————————————————
      И написано хорошо, и замечательно интересно, и история сына великолепна. Один лишь вопрос к военному аналитику: при таком состоянии российского флота стоило ли США тратить миллиарды на новый авианосец?
      ================================
      Новый авианосец не предназначен для войны с Россией, нужно показывать кузькину мать Ирану, Пакистану, Китаю. Демонстрировать поддержку всем прочим.И вообще — прекратите мыслить стандартами холодной войны — угрозы то поменялись.

  3. Замечательные воспоминания бывалого человека, современника.
    Именно из воспоминаний такого типа, качества и исторической ценности вырос Портал и занял свое уникальное и достойное место в Рунете.
    Я очень сомневаюсь в том, что многие «критики», не сумевшие что-либо сделать «там», добиться реального успеха в тех условиях, показали себя деятельными и последовательными в новых условиях Свободного Запада. Речь, разумеется идет о моем поколении и не касается тех, кто на двадцать лет моложе. Другие условия, другие решения, другие подходы.
    Моя военная карьера началась одновременно со службой В. Янкелевича и закончилась через пару лет. И хотя по служебной лестнице выше старшего сержанта я не поднялся, след оставленный армейскими годами остался и воспоминания (далекие по содержанию и значимости от того, о чем пишет автор) до сих пор питают воображение и служат одной из основ для оценки сегодняшних событий.
    На те годы выпали: ввод войск в Чехословакию, События на Даманском (вооруженный конфликт с Китаем), подавление волнений в Чимкенте. Любого, кто носил форму это в той или иной степени коснулось.
    Израильский период для гражданина Израиля обычен и закономерен. Здесь все служат, мамы заталкивают автоматы под кровать, магазины с патронами кладут шкаф и идут стирать дочери или сыну форму, пока те отсыпаются. Обычная жизнь. Без подвигов.
    Спасибо.
    М.Ф.

  4. Б.Тененбаум
    16 Декабрь 2013 at 0:46 | Permalink
    —————————————————-
    в более порядочных державах все-таки есть более разумная система классификации – по водоизмещению. Скажем, от 200 тонн и до 1000 – катер/канонерка. От 1000 тонн и до двух тысяч – корвет. От двух тысяч и выше – фрегат. Эсминцы, наверное, начинаются тысяч с 5-6 ?
    ==============================
    Эсминцы в Японии достигают 10 000 тонн полного водоизмещения и способны решать свои задачи в любом районе Мирового океана. В Мексике, Перу — это переоборудованные корабли около 2500 тонн, пригодные для действий у своих берегов. Британский тип «Каунти», часто относимый к легким крейсерам, был представлен парламенту как «большой эсминец». А аргентинский эсминец тип «Альмиранте Браун» (исп. Almirante Brown) по характеристикам соответствует фрегату.
    В США основными эсминцами являются один класс многоцелевых ракетных эсминцев, типа «Арли Бёрк» (англ. Arleigh Burke)[28]. DDG-51 — самый массовый на сегодняшний день эсминец в мире. Водоизмещение последних кораблей серии около 9600 тонн. Базовыми элементами является универсальная система наведения и управления ракетным огнём AEGIS и радиолокационная станция с фазированной антенной решёткой AN/SPY-1. Вооружён одним автоматическим орудием Mark 45 калибра 127 мм, двумя строенными 324-мм торпедными аппаратами, зенитными, противокорабельными ракетами, а также крылатыми ракетами «Томагавк». Последняя серия этого типа имеет ангар для 2 противолодочных вертолётов, при этом число ячеек для запуска ракет даже увеличилось с 90 до 96.
    Российские, достаточно серьезные эсминцы имеют 6500 тонн водоизмещения.

    1. Полный маапах в башке! Я-то, узбек сухопутный, представлял себе, что эсминец — это что-то немного побольше катера, что-то такое юркое… А корветы и фрегаты — архаика времен адмиралов Нельсона, Крузенштерна или, от силы, Нахимова! Да, учить надо матчасть! Уже, хотя бы потому, что перебрался из гор и степей в приморскую демократию…

  5. Долго же до вас доходила сучность Софьи Власьевны, господин Янкелевич. Да меня дошла ещё в Афганскую войну. На повестке из военкомата для моего сына я нарисовала фигу и отправила им назад. Взяла сына, маму престарелую и уехала, в чём стояла. Всё бросила. Ваш сын и без диплома в Израиле не пропал бы.

    1. Долго же до вас доходила сучность Софьи Власьевны, господин Янкелевич. Да меня дошла ещё в Афганскую войну…
      ============================
      Ну что за страсть считаться решимостью бежать от Софьи Власовны, уважаемая Майя? До Вас дошла сучность Софьи Власовны во время Афганской войны, до меня за десять лет до Вас, до некоторых наших коллег задолго до меня, а для некоторых гораздо позже, а то и никогда. Так что, должен ли я делать втык Вам, а мне те, кто был раньше меня, и еще всякие «ни рыбы-ни мясы», которые теперь выпячивают свою от пеленок независимость от Софьи Власовны, хотя приживались с ней до голодных лет 90-х? Сколько разнообразия в судьбах собравшихся здесь на Портале! И не стоит морализировать там, где сами плыви по течению. От Афганской войны многие бежали. И правильно сделали, вот только не считайтесь теперь по мелкому. Воспоминания В. Янкелевича интересны и личными осколками и картиной времени.

    2. Майя
      — Sun, 15 Dec 2013 23:18:42(CET)
      ———————————————————-
      Сучность Софьи Власьевны, господин Янкелевич. Да меня дошла ещё в Афганскую войну. На повестке из военкомата для моего сына я нарисовала фигу и отправила им назад. Взяла сына, маму престарелую и уехала, в чём стояла. Всё бросила. Ваш сын и без диплома в Израиле не пропал бы.
      ==================================
      С этим нужно осторожнее. Фига в восточной культуре воспринимается, фигу, нарисованную на повестке, могли понять, как знак проститутки, приглашающей у соитию. Могли понять неправильно, впрочем Вам виднее, чего Вы добивались.К этому времени, о котором Вы пишете, еще полным ходом шла война США во Вьетнаме. Видимо война во Вьтнаме вызывала у Вас патриотический подъем и стремление отправить туда своего сына, не так ли?
      Мой сын отслужил полный срок в ЦАХАЛе, защищал свою страну. Но Вы можете считать это ловчением и стремлением устроиться.

    3. Майя15 Декабрь 2013 at 22:29 | Permalink
      Долго же до вас доходила сучность Софьи Власьевны, господин Янкелевич. Да меня дошла ещё в Афганскую войну. На повестке из военкомата для моего сына я нарисовала фигу и отправила им назад. Взяла сына, маму престарелую и уехала, в чём стояла. Всё бросила. Ваш сын и без диплома в Израиле не пропал бы.

      Совершенно бесполезное заявление, не имеющее никакой информационной цели, никакой цели вообще, кроме желания оскорбить, от дамы, никогда не написавшей здесь ни единого интересного слова и постоянно пристающей ко всем, кто ярче её. А насчет фиги, посланной в военкомат, не верю — Вы бы тогда поехали в противоположном направлении. Вполне, впрочем верю, что фига была в кармане.

      Уважаемый автор, мы ожидали бы от Вас лучшего знания истории и понимании, что ко времени войны в Афганистане, вьетнамская давно прошла. Так что, вывозя сына из России и не в Израиль, г-жа Майя могла думать, скажем, об его участии в войне в Конго.

  6. Великолепная проза, здорово перекликается с А.Покровским, но чувствуется еврейская грусть.

    1. «… Великолепная проза, etc …»
      Да, так и есть.

      P.S. Первый, и по-моему, единственный случай, когда я могу от души согласиться с Г.Гринбергом 🙂

  7. Володя,
    Не знаю, как это получается, но я уж видел твои «Осколки», а каждый раз читаю их заново, и каждый раз — как увлекательный роман.

  8. Эх, куда только евреев не заносило! И до сих пор заносит.
    Но у меня к тебе, каперанг, есть просьба чуть другого рода. Я, вот, читаю, что мы покупаем у немцев 4 корвета для охраны газовых месторождений. А потом — что эсминцы, на те же деньги, но только пару. (А, может, наоборот?). Вот и прошу объяснить среднеазиату сухопутному и прочим интересующимся: в чем здесь две большие разницы?

    1. Миллер
      15 Декабрь 2013 at 11:46 | Permalink
      ——————————————————————
      …. мы покупаем у немцев 4 корвета для охраны газовых месторождений. А потом – что эсминцы, на те же деньги, но только пару. Вот и прошу объяснить среднеазиату сухопутному и прочим интересующимся: в чем здесь две большие разницы?
      ======================================
      Покупаем и хотим поговорить о покупке — это, как ты пишешь, две большие разницы. Все дело в оценке угроз. Если основной угрозой являются диверсионные группы, то четыре корвета предпочтительнее двух эсминцев. А если нужно оказывать отрезвляющее воздействие на ребят типа Эрдогана, то эсминцы предпочтительнее.

      1. Спасибо. Но у меня в башке какой-то детский стереотип, что «корвет», это что-то старинное, парусник какой-то?

      2. По поводу термина «корвет» — в ходе Второй Мировой Войны для проводки конвоев в Атлантике понадобилось огромное количество эскортных судов. Поскольку задачей была только борьба с немецкими подлодками, то не требовалось никаких особенно высоких характеристик ни по скорости, ни по вооружению — одна-две пушки, сонар и глубинные бомбы. В ход пошли мелкие китобойные суда и сделанные на скорую руку в Канаде похожие кораблики — которые Черчилль и предложил именовать «корветами».

        Теперешние корветы на них не похожи, но название прижилось. И сейчас есть что-то вроде линейки надводных военных судов: самые маленькие именуются катерами или канонерками. Главная задача — борьба с надводными кораблями, охрана побережья, пресечение контрабанды, перехват тер.групп, и так далее. Следующий класс в сторону увеличения — корветы. Они могут делать все вышеперечисленное, плюс имеют средства ПЛО. Следующий класс — фрегаты. Они крупнее, и могут обороняться и от нападения с воздуха. Дальше идут эсминцы. Они еще крупнее, могут бороться со всеми типами целей — надводными, подводными, воздушными и береговыми. Крейсера — в принципе — способны перехватывать даже баллистические ракеты.

        Границы между классами достаточно условны и сильно зависят от национальной принадлежности кораблей. Скажем, американский эсминец может иметь водоизмещение в 10 тыс.тонн и соотвествовать в этом смысле тяжелому крейсеру времен Второй Мировой Войны.
        В израильском флоте самыми крупными надводными кораблями служат корветы Saar-5.

        1. Б.Тененбаум
          15 Декабрь 2013 at 18:46 | Permalink
          —————————————————-
          По поводу термина “корвет”
          ==============================
          Классификация сильно зависит от политической ситуации. Если страна хочет производить впечатление (не в бою, а в PR), то обычно завышает класс корабля. Ее эсминец в реальности будет больше похож на корвет. А если нужно преодолеть сопротивление законодателей, то действуют наоборот — занижают. Так что однозначно определиться сегодня сложно — врут-с.

          1. Спасибо за разъяснение обоим. Я в полном отпаде. Фрегаты, оказывается, в наше время бывают! А на мой слух, это романтика, Алые паруса! А они дизтопливо жрут, и подложки топят…

          2. «…Классификация сильно зависит от политической ситуации. Если страна хочет производить впечатление (не в бою, а в PR), то обычно завышает класс корабля. Ее эсминец в реальности будет больше похож на корвет. А если нужно преодолеть сопротивление законодателей, то действуют наоборот — занижают …»

            В странах Третьего Мира — так и есть. Но в более порядочных державах все-таки есть более разумная система классификации — по водоизмещению. Скажем, от 200 тонн и до 1000 — катер/канонерка. От 1000 тонн и до двух тысяч — корвет. От двух тысяч и выше — фрегат. Эсминцы, наверное, начинаются тысяч с 5-6 ?

  9. М-м, да! Мне один православный однажды рассказывал, как он поверил в Бога: он был инженером-строителем, долго наблюдал отношения рабочих с техникой безопасности и пришел к выводу, что раз они по большей части еще не вымерли, КТО-ТО определенно их бережет.

  10. Дорогой Владимир! Вижу, что у тебя была непростая, яркая жизнь. Особенно в этом отрывке воспоминаний впечатляет, когда твой сын сбежал от российской армии и пол года бегал, чтобы попасть в армию израильскую. Разные армии-разные судьбы…

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.

Арифметическая Капча - решите задачу *