Владимир Леви
Искусство роднит всех
(из серии «Встречи с великими»)
У меня был замечательный родственник — Володя Найпак. Свояк, т.е. мы были женаты на родных сёстрах. Он закончил ВГИК, работал на центральном телевидении и подрабатывал на Мосфильме. Влияние его мамы — Семеновой-Найпак, тренера сборной Украины по художественной гимнастике — бесспорно, он был даже судьёй всесоюзной категории и объездил много стран. В общем — личность известная.
Но это — мелочи. Главное — он вёл передачу, в которой освещались дела милиции, ОРУДа, ГАИ, брал интервью у крутых с погонами, вплоть до генералов. А это значит, что его знал любой рядовой в фуражке.
Общего со свояком-тёзкой у меня было мало, роднило — искусство, и вдвойне — серьёзное уважение к спиртному. Но в каком бы состоянии мы ни были, при встрече с правоподдержателями нам всегда отдавали честь и предлагали подвезти в любую точку столицы. Мы вежливо отказывались, ибо этим ребятам полностью верить было нельзя…
Благодаря Володе я часто контактировал и с известнейшими личностями искусства.
Однажды он организовал мне пропуск на Мосфильм. Приехали, вошли в главный корпус. Вахтёр, веселый дедушка, оказался крупным специалистом по изготовлению нюхательного табака. Увидев нового человека, он сказал, что не пропустит меня далее, пока я не попробую его новое изобретение. Найпак рассмеялся и сказал: «Судьба. Тебе повезло». Мне положили в ладошку щепотку табака, одну ноздрю я закрыл пальчиком, через вторую — резко потянул содержимое ладони.
Боже мой! Я никогда в жизни так не чихал и кашлял, плюс — потекли слезы. Раздался хохот. Смеялись трое вошедших, которым, очевидно, были известны проделки охранника. Элину Быстрицкую я «знал» давно, Изольду Извицкую — по бесподобному для тех времён фильму «Сорок первый», а мужчина вроде бы вообще не был актёром.
— Смотри! Пошли с ними! — шепнул мне Володя. Впятером мы забрались в лифт. Расширенными глазами глядел на любимых актрис. Извицкая даже улыбнулась, видя это. Мы с Володей поднялись на этаж выше. Но я успел пальчиком прикоснуться к обеим дамам. Тогда я ещё не знал, что к Иисусу Христу народ тоже старался дотронуться.
— Козёл, — квакнул Найпак. — Я же тебе сказал — смотри. И на кого ты глядел? Да таких красавиц здесь пруд пруди! На него нужно было смотреть, ведь это был Сам Иван Пырьев!
Боже мой! Да чтобы попасть на его фильм «Идиот», я, будучи студентом в Ростове на Дону еще в 1958 году заплатил за билет даже на последний сеанс двойную цену, а, идя ночью из кинотеатра «Буревестник» в общежитие, взволнованно думал — что же будет с любимым актером Яковлевым в следующей серии. Вот тебе и Иван…
На следующий день мы должны были встретиться у входа в ЦТ, которое тогда находилось на Шаболовке. Володя, как всегда, опаздывал.
Нужно отметить, что площадь возле телевидения была небольшой, и личные автомобили (которых было очень мало), теснились у телефонной будки с заездом колёсами на импровизированный тротуар на уровне мостовой.
Подъехала машина (кажется марки «Победа»). Водитель, выглянув из окошка, резко и надменно произнёс: «Эй! Сойди с тротуара, ты что, не видишь, кто за рулём?»
— Козёл! — мгновенно процитировал я Найпака.
Вы бы видели, уважаемый читатель лицо диктора ЦТ Игоря Кириллова! Ведь его знала вся страна, хотя телевизоры ещё были в дефиците.
Резко развернув машину, он уехал.
Появился Найпак, через минуту-другую мы были на территории, и я поведал ему о случившемся.
Володя рассмеялся: «Ну, Кириллову, конечно, далеко до народного любимца алкоголика Коли Крючкова, который презирает даже режиссёров, но — правильно. Твои слова нужно обмыть!»
Спасла ситуацию сердобольная гражданка Фурцева, бывшая Министром культуры СССР. Её в своё время смогли убедить, что развитию творчества у большинства известных гениев искусства способствует небольшое количество спиртного. А чтобы перегнать все другие, не социалистические страны — надо, на благо нашей Родины,…,
Поэтому она разрешила в некоторых точках столицы продавать благородные напитки. Одной из них было ЦТ.
Таки я поступил правильно! Во-первых, в буфете был коньяк, дефицит даже для Москвы, во-вторых, там ещё были — пани Моника (Ольга Аросьева), и — я не поверил своим глазам — Спартак Мишулин (пан Директор из кабачка «13 стульев»). А фильм «Белое солнце пустыни» с его блестящей игрой я смотрел несколько раз!
Я взял бутылку коньяка из трёх звёздочек и с трудом уговорил Найпака познакомить с ними и угостить «по рюмашечке». Володя возражал: «Сами выпьем, ещё не вечер!», но я пообещал вечером купить ещё. Он знал, что слово моё — железное, когда вопрос касается всего серьёзного…
Потрепались минут десять, и на прощанье Спартак пожал мою мужественную руку, а я поцеловал пальчики пани. Это ли не счастье?!
P.S. В юношеские годы в славном граде Бердянске у меня была кличка «козлик». Чемпион небольшого городка по боксу в наилегчайшем весе (до 48 кг) на козла явно не тянул.
А вот в столице нашей Родины — Москве всеобъемлющий Найпак «возвысил» меня. И это дало прекрасные результаты…
