Европа и Россия восторгались гением великих актрис — французских евреек Рашель и Сары Бернар. Но мир не жаловал евреев. Тут и Шейлок Шекспира, и Фейгин Диккенса, и Саломон с Товией в «Скупом рыцаре» Пушкина, и «Жид» Тургенева.
ВЕЛИКАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ЕВРЕИ
Часть третья. Россия Антона Чехова: русско-еврейский роман
20.04.2025
(Продолжение. Начало
)
Вспоминаете ли вы свой первый бал, как вспоминала его Наташа Ростова? Или думали ли, что решить финансовые проблемы можно было бы, зарезав старуху-процентщицу, как Раскольников?
Наверняка не вспоминали и не думали. Это всё Толстой и Достоевский, ХIХ век, Россия, которую мы не застали.
Россия, в которой жило моё поколение, началась с Чехова. Чтобы жить в России в её еврейском столетии, нужно было воспринимать её легче, с юмором. Ваш «Учёный сосед» — набитый дурак? Так это же смешно! Стоит ли жениться? Как посмотреть: «Холостяки обыкновенно умирают сумасшедшими, женатые же умирают, не успев сойти с ума» — Антон Павлович (АП) Чехов. К концу жизни АП пришлось стать серьёзней.
Происхождения АП был самого простого. Дед — крепостной, в 1841 году сам себя выкупил. Отец — купец невысокой третьей гильдии. В семье 4 сына и две дочери. Одна умерла в детстве. Спасаясь от кредиторов, Чеховы бежали из Таганрога в Москву.
Семья нуждалась. Дети талантливы, но двое старших крепко пили. Младший из братьев Чеховых Михаил вырос мемуаристом, переводчиком и, как его великий брат, писателем. АП — третий брат, стал врачом. Заодно — создателем русской литературы ХХ века.
АП — российский интеллигент из тех, с которыми мы жили, которых знали. С иными дружили. Вот мнение Дональда Рейфилда, автора одной из наиболее признанных книг об АП:
«Как и многие уроженцы юга России, Антон восхищался евреями и испытывал к ним симпатию. Всегда принимая их сторону, он даже Билибина упрекал, что тот трижды употребил в письме слово «жид». Хотя сам нередко использовал это слово не только в нейтральном, но и в уничижительном смысле и считал евреев какой-то другой расой с совершенно неприемлемыми обычаями. Своих новых знакомых он делил на «евреев» и «неевреев», однако, судя по высказываниям и поведению, он скорее принадлежал к юдофилам».
Оценка противоречива: «восхищался евреями», но «считал какой-то другой расой с совершенно неприемлемыми обычаями». В то же время оценка взвешена: «С одной стороны, с другой стороны».
Прежде всего, евреи действительно различны. Самое существенное наше разделение: на мужчин и на женщин. И христианская культура следует этому различию: восхищается еврейками и ненавидит евреев. Мировая литература, надстроенная на Библии с красавицами Сарой, Бат Шевой, Эстер, Юдифь, Сусанной, которых замечательно рисовали великие художники, описывали писатели и даже использовали для создания своей науки криминалисты (история Сусанны и старцев из неканонизированной евреями главы книги Даниэля дала начало этой науке), добавила еврейских красавиц Вальтера Скотта, Бальзака. Европа и Россия восторгались гением великих актрис — французских евреек Рашель и Сары Бернар. Но мир не жаловал евреев. Тут и Шейлок Шекспира, и Фейгин Диккенса, и Саломон с Товией в «Скупом рыцаре» Пушкина, и «Жид» Тургенева.
Опыт АП с еврейками и в жизни, и в литературе неоднозначен. В юности у него был роман с еврейкой Натальей Гольден, которая позже выйдет замуж за брата АП Александра и родит тому сына Михаила, выросшего в великого театрального деятеля, американского актёра и режиссёра. Похоже, АП считал, что жениться нужно на еврейке. Отсюда его странное сватовство к Дуне Эфрос, дочери успешного московского адвоката.
Сохранившиеся письма АП к друзьям его чувства к Дуне любовью не рисуют. Прозвал Дуню, за её приметный еврейский нос — «Эфрос с носом»; возлюбленным дают иные имена.
«Хватит мужества у богатой жидовочки принять православие (непременное условие для брака с христианином — Б.Г.) с его последствиями — ладно, не хватит — и не нужно. К тому же мы уже поссорились… Завтра помиримся, но через неделю опять поссоримся… С досады, что ей мешает религия, она ломает у меня на столе карандаши и фотографии — это характерно… Злючка страшная… Что я с ней разведусь через 1–2 года после свадьбы, это несомненно…» — предполагал АП.
Так зачем жениться? Неужели из-за денег?
Из письма АП художнику Билибину так подумать можно:
«С невестой разошелся до nec plus ultra [Дальше некуда (лат.)]. Вчера виделся с ней <…> пожаловался ей на безденежье, а она рассказала, что ее брат-жидок нарисовал трехрублевку так идеально, что иллюзия получилась полная: горничная подняла и положила в карман. Вот и все. Больше я Вам не буду о ней писать».
А что ожидал самый остроумный писатель своего времени — что невеста выдаст ему аванс?
Похоже, это предположила и Дуня. Вскоре последовал разрыв — официально, из-за неготовности её к крещению. Дуня вернулась к имени Реве-Хава, вышла замуж за еврея. Вот её письмо к АП с Кавказа, возможно, во время её «медового месяца»:
«О богатой невесте для Вас, Антон Павлович, я думала еще до получения Вашего письма. Есть здесь одна ласковая купеческая дочка, недурненькая, довольно полненькая (Ваш вкус) и довольно глупенькая (тоже достоинство). Жаждет вырваться из-под опеки маменьки, которая ее страшно стесняет… Мне кажется, что она понравится Вам. Денег очень много».
Это, очевидно, ответ на несохранившееся письмо АП. Ещё АП написал антисемитский пасквиль на Дуню — «Тина», в котором развратная и корыстолюбивая еврейка совращает прекраснодушных, но нестойких русских мужчин. АП послал «рассказ» детской писательнице Марии Киселёвой, которой покровительствовал, с омерзительным пояснением (из неудачных шуток Чехова):
«печатную повесть о том, как известные литераторы умеют утилизировать знакомство с «чесноком». Посылаемый фельетон дал мне 115 рублей. Ну как после этого не тяготеть к еврейскому племени?»
Отзыв от Киселёвой последовал убийственный:
«Предоставьте писать подобные (по содержанию!) разным нищим духом и обездоленным судьбою писакам».
АП посвятил «русско-еврейскому роману» свою первую пьесу «Иванов». Себя в ней он изобразил некогда талантливым иссякшим среднестатистическим «Ивановым»; Дуню — Саррой, после крещения Анной — разлюбленной опостылевшей женой «Иванова», да ещё и больной чахоткой. Оба несчастны.
Вот автопортрет «Иванова»:
«Был я молодым, горячим, искренним, неглупым; любил, ненавидел и верил не так, как все, работал и надеялся за десятерых, сражался с мельницами, бился лбом об стены; не соразмерив своих сил, не рассуждая, не зная жизни, я взвалил на себя ношу, от которой сразу захрустела спина и потянулись жилы.
В тридцать лет уже похмелье, я стар, я уже надел халат. С тяжелою головой, с ленивою душой, утомленный, надорванный, надломленный, без веры, без любви, без цели, как тень, слоняюсь я среди людей и не знаю: кто я, зачем живу, чего хочу? И всюду я вношу с собою тоску, холодную скуку, недовольство, отвращение к жизни…»
Разуверился АП и в русско-еврейском романе:
«Анюта замечательная, необыкновенная женщина… Ради меня она переменила веру, бросила отца и мать, ушла от богатства, и если бы я потребовал еще сотню жертв, она принесла бы их, не моргнув глазом. Ну-с, а я ничем не замечателен и ничем не жертвовал. Впрочем, это длинная история… Вся суть в том, милый доктор (мнется), что… короче говоря, женился я по страстной любви и клялся любить вечно, но… прошло пять лет, она все еще любит меня, а я…»
Впрочем, нет утешения «Иванову» и от других близких. Родственник и управляющий его имением прощелыга Боркин всё время строит планы успеха, но планы всё какие-то нечестные:
«На вашем месте я через неделю имел бы тысяч тридцать, если не больше».
Категория людей, которых АП терпеть не мог всей душой — это русские аристократы. Тут, видно, поколенческая неприязнь человека из народа к владыкам. Дядя «Иванова» по матери граф Шабельский беседует с Саррой-Анной. Сарра: Злой вы человек. Не шутя, граф, вы очень злы. С вами жить скучно и жутко. Всегда вы брюзжите, ворчите, все у вас подлецы и негодяи. Скажите мне, граф, откровенно: говорили вы когда-нибудь о ком хорошо?
Граф: Эх, милейшая Сарра, выиграй я сто или двести тысяч, показал бы я вам, где раки зимуют!.. Только бы вы меня и видели… Сарра: А что бы вы сделали, если бы вы выиграли? Шабельский (подумав.) Я прежде всего поехал бы в Москву и цыган послушал. Потом… потом махнул бы в Париж. Нанял бы себе там квартиру, ходил бы в русскую церковь… По целым дням сидел бы на жениной могиле и думал. Так бы я и сидел на могиле, пока не околел.
Аналогичному персонажу — аристократу Гаеву — в своей последней пьесе «Вишнёвый сад» АП вручает более яркий резонёрский текст:
«Да… Это вещь… (Ощупав шкаф.) Дорогой, многоуважаемый шкаф! Приветствую твое существование, которое вот уже больше ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справедливости; твой молчаливый призыв к плодотворной работе не ослабевал в течение ста лет, поддерживая (сквозь слезы) в поколениях нашего рода бодрость, веру в лучшее будущее и воспитывая в нас идеалы добра и общественного самосознания».
Интересно развитие отношений АП с главным графом русской литературы — Львом Толстым. Граф любил АП и называл его «Пушкин в прозе». Чехова же толстовство отвратило:
«После того, как я бросил курить, у меня уже не бывает мрачного и тревожного настроения. Быть может, оттого, что я не курю, толстовская мораль перестала меня трогать, в глубине души я отношусь к ней недружелюбно, и это, конечно, несправедливо» … для меня Толстой уже уплыл, его в душе моей нет, он вышел из меня, сказав: се оставляю дом ваш пуст. Я свободен от постоя. Рассуждения всякие мне надоели…»
Толстой симпатизировал экстремистам. В эссе «Не могу молчать!» он писал:
«Вы, правительственные люди, называете дела революционеров злодействами и великими преступлениями, но они ничего не делали и не делают такого, чего бы вы не делали, и не делали в несравненно большей степени. Так что, употребляя те безнравственные средства, которые вы употребляете для достижения своих целей, вам-то уж никак нельзя упрекать революционеров».
Не зря Ильич эссе о Толстом назвал: «Зеркало русской революции».
Чехов об экстремистах не писал. Единственное бледное исключение: никчёмный «вечный студент» Петя Трофимов в «Вишнёвом саде».
Разошлись Толстой с Чеховым и в отношении к делу Дрейфуса. Граф верил в виновность Дрейфуса, поскольку тот еврей:
«Я не знаю Дрейфуса, но я знаю многих Дрейфусов, и все они были виновны».
АП был уверен в невиновности еврея, и на этом разругался со своим многолетним издателем, редактором антисемитского «Нового времени» Алексеем Сувориным.
Финал первой пьесы Чехова мрачен: «Иванов» застрелился. Автор пьесы, с его предрасположенностью к чахотке, совершил долгое самоубийственное путешествие через Сибирь на Сахалин и вернулся больным.
Дуня Эфрос в возрасте 82 лет была депортирована из парижского дома для престарелых в Треблинку, где погибла.
Не о литературе, но… «в тему» некоторых комментов 😉
https://www.youtube.com/watch?v=jII7o37MebU
Фрагмент из фильма «Антон Иванович сердится»
https://www.youtube.com/watch?v=TPUGcjOX7MA
Лазарь Беренсон: какой век — время Короленко? Очерк «Дело Бейлиса» — самое драматичное событие его карьеры. 20-й век.
Вы, Борис, с оценкой Короленки правы на все сто!
У евреев есть такая провинциальная повадка — раздвать чины в литературе не по таланту, а по отношению к «еврейскому вопросу». Хотя, очевидно, что Всевышний награждает писательским даром абсолютно вне корреляции с морально-этическими установками пишущего.
Иногда это совпадает. Достоевский на дух не переносил евреев и не блистал художественным мастерством.
А Короленко был прелестным, добрейшим человеком, и к евреям — всей душой, но писателем не был от слова совсем, как Вы правильно заметили.
К тому же, он и его книги, давным давно выпали из культурного обихода разумеющих по-русски людей.
«У евреев есть такая провинциальная повадка — раздвать чины в литературе не по таланту, а по отношению к «еврейскому вопросу». Хотя, очевидно, что Всевышний награждает писательским даром абсолютно вне корреляции с морально-этическими установками пишущего.»
***
Хорошо подмечено. Поэтому НЕпровинциальные евреи спокойно, без проктологии антисемитизма в чужих телесных сосудах, слушают Вагнера и Пинк Флойд, читают Достоевского и Куприна, Т.С. Эллиота, Оруэлла и даже Селина, …
«У евреев есть такая провинциальная повадка — раздвать чины в литературе не по таланту, а по отношению к «еврейскому вопросу». Хотя, очевидно, что Всевышний награждает писательским даром абсолютно вне корреляции с морально-этическими установками пишущего.»
***
Хорошо подмечено. Поэтому НЕпровинциальные евреи спокойно, без проктологии антисемитизма в чужих телесных сосудах, слушают Вагнера и Пинк Флойд, читают Достоевского и Куприна, Т.С. Эллиота, Оруэлла и даже Селина, …
*************************************************************
Господи, какую нести глупость готовы некоторые евреи, чтобы себя выпятить, свою особость показать.
Провинциальная повадка раздавать антиеврейские чины есть у выдающихся юдофобов.
«По его мнению, различные «Возвращения из СССР» (Жид, Доржелес, В. Серж) замаскировали единственную неоспоримую истину: еврейский заговор, существующий во всех партиях, включая и фашистские. Евреи финансируют все революции, от Лондона до Москвы все у них в руках: Банк, Театр, Полиция, Коммерция, Армия. И это началось с первых Большевиков, список имен которых он сопровождает их настоящими фамилиями».
Не узнали автора этой антисемитской провинциальной повадки.
Поскольку в обоюдном вашем уничижении речь идёт о евреях вообще, могу рикошетом ответить: «Неча на зеркало пенять, коли рожа крива». Откуда бы родом вы ни были, словоблудие выдаёт вашу провинциальность пикейных жилетов.
—
Boris Gulko
— 2025-04-21 17:41:18(662)
Лазарь Беренсон: какой век — время Короленко? Очерк «Дело Бейлиса» — самое драматичное событие его карьеры. 20-й век.
*********************************************************
Короленко в ряду нескольких писателей (в т.ч. и Ваш герой Чехов) принят в почётные академики по «изящной словесности» в 1900 году не авансом, не за публицистику — это было высокое признание его предшествующей писательской деятельности, т.е. 19 век.
Надеюсь Вы уж по названиям хотя бы знаете его самые известные художественные произведения. «Дети подземелья» и «Слепой музыкант» я читал ещё до войны на румынском.
К слову: его «История моего современника» не уступает произведению того же жанра «Былое и думы» ни значимостью содержания, ни писательским мастерством.
Boris Gulko: 20.04.2025 в 21:13
Лев, вспомнить юдофила среди писателей 19 века мудрно. Короленко… неясно какой век, и неясно — писатель ли он?
***********************************************************
Это «неясно — писатель ли он?» о Короленко я уже слышал от идейной оппонентки Бориса Гулько. Но в отношении к писателю Короленко они совпали, разойдясь в этом с И.Буниным. Вероятно, им обоим не известны переводы основных книг (изящной словесности) Короленко на другие языки.
А какой век — разъясню:
В 1900 году Короленко наряду с Львом Толстым, Антоном Чеховым, Владимиром Соловьёвым и Петром Боборыкиным был избран почётным академиком Петербургской академии наук по разряду изящной словесности, но в 1902 году сложил с себя звание академика в знак протеста против исключения из рядов академиков Максима Горького.
Ясно, что речь шла о !9 веке.
Вдогонку себе же Л. Беренсон: 21.04.2025 в 13:11
В 1887 г. самостоятельным изданием вышла повесть «Слепой музыкант», которая стала, выражаясь современным языком, бестселлером. «Слепой музыкант» — повесть о вечном стремлении человека к непознанному. Главный ее герой испытывает неодолимую тягу к свету, которого никогда не видел. В произведении реализм изображения действительности гармонично сочетается с идеализмом мировосприятия. Основная тема, волнующая писателя, — торжество духовного начала в человеке над материальными сторонами жизни. Повесть была переведена на европейские языки и заинтересовала
П. Верлена, увидевшего в ней образец нового искусства.
***
Одна читательница, комментируя, написала о произведениях Короленко: «К тому же, он и его книги, давным давно выпали из культурного обихода разумеющих по-русски людей».
Это правда, но «Бедные люди», «Ионыч», «После бала» и другие шедевры прошлого тоже почему-то давным-давно перестали входить в культурный обиход.
«Европа и Россия восторгались гением великих актрис — французских евреек Рашель и Сары Бернар».
————————————
Спасибо! Смотрели ли Вы новый французский фильм «Великолепная. Сара Бернар»? Это просто ужас. Бернар показана как старая распутная баба.
Нисколько не отрицая сути наиисанной автором статьи
должен отметить что в Российской империи где состояли
и Польша, и Финляндия, Прибалтика и Малороссия с Белоруссией
было много талантливых и даровитых авторов и почти у всех
можно найти ключевое слово
=====жид===== или держателя питейного заведения, иудея, который
спаивает тякело работающего христианина или католика.с целью наживы
Так что, отнести их к антисемитам?
========
Начная с Пушкина литературная деятельность в России стало рацовидностью
бизнеса,– дела генерирующего прибыль и положение в обществе.
И зададимся вопросом:
———
А мог ли автор в Российском обшестве 18–19-начале 20 века получить
прикичный доход и положение в обществе с любовью к евреям?
Да что о России говорить, когдя Президент Форда Ли Йакока
цпервые выдвинул еврея вайспрезидентом где — то в 1981м
во всей автомобильной промышлености США.
Вот он и эндшпиль наконец разыгран… Комментарии, написанные без должного уважения к автору, с признаками запанибратства и прочего амикошонства будут стираться, а их авторы пойдут прямой дорогой в бан! Это последнее предупреждение.
Что-то вы так сильно сразу испугались? Только по шерстке гладить, несмотря на весь графоманский и псевдоучёный мусор, что вы публикуете сплошным потоком?!
Лев, вспомнить юдофила среди писателей 19 века мудрно. Короленко… неясно какой век, и неясно — писатель ли он?
Начиная с Чехова антисемитов среди хороших писателей найти трудно. Горький — филосемит. Потом идут евреи — Эренбург, Бабель, Гроссман…
Всё просто:
определяйте по процентному содержанию крови.
«Потом идут евреи-Эренбург,Бабель, Гроссман…»
___________________
Вот и прекрасно, что идут евреи. Ждём следующего крупномасштабного исторического полотна: «Великие евреи и русская литература».
Bingo!
Не могу, Борис. это вразумительно объяснить, но почти у всех великих российско-русских писателей при желапнии можно найти и антисемитские и юдофильские строчки…
Дорогой Лев! По-моему то, что Вы имеете в виду, такие «анти- и фило» высказывания представляют собой обычную бытовую ксенофобию. Они могут относиться не только к евреям. Антисемитизм — это все же проявление ненависти или сочувствия к преследованию евреев. Такие как описание казацкого погрома у Гоголя или реакции поляков на сожжение варшавского гетто: «клопы горят».
Boris Gulko: 20.04.2025 в 18:34
____________________________
Вы правы, конечно. Я про Гаева потому написала, что говоря о нем, все используют штамп: «Дорогой многоуважаемый шкаф!» И все, больше и сказать нечего.
Инна, мне кажется, что образцом для Чехова служил Лопахин, похожий на его деда. Он пытается помочь Раевской, которой обязан. Но когда она оказалась неспособной принимать здравые суждения, как обречённая старая Россия, он сам выкупает Вишнёвый сад. На таких людей надежда Чехова. К сожалению — не оправдавшаяся.
Других здравых идей и людей в пьесе я не помню.
«Да… Это вещь… (Ощупав шкаф.) Дорогой, многоуважаемый шкаф!
__________________________
Ну, почему только Гаев — фраер, резонер и пр. Ведь, когда решалась судьба вишневого сада, предлагались один за другим разные варианты, он сказал очень мудрую фразу:
«Если против какой-нибудь болезни предлагается очень много средств, то это значит, что болезнь неизлечима» .
Никто лучше не мог выразить весь драматизм положения.
Михаил Поляк, Чехов был знаком возникновения общества, в котором евреи и русские жили вместе. Общались, женились. Как в наши дни. Это видно по тому, что Чехов писал. Анисемитский рассказ, филосемитская пьеса. Мы жили в таком обществе.
Про Толстого писали: позволял еврею быть своим врачём, или адвокатом. Чехов — знак рождения иного общества, в котором мы жили.
И отношения были другого сорта. Левитан страшно обиделся на Чехова после рассказа «Попрыгунья», думал вызвать на дуэль. Через 3 года помирились, посещали друг друга во время смертельных болезней друга. Но Чехов не позволил сестре выйти замуж за Левитана. Еврей. Так и прожила незамужняя.
Характерно сватовство Чехова. И в моё время: жениться на нееврейке или замуж за нееврея? Проблемы, с этим связанные.
Наверное, я мог об этом полнее написать. И так получилось длинно.
Я так и не понял для чего Б. Ф. написал этот текст. Чехову совсем не обязательно было любить евреев, т. с. вообще, хотя одного из них — Левитана — он искренне любил. Чехов четко ощущал, что мы другие, ну и что?. Евреи не обязаны быть «внутри» христианского общества.
Так это о великой русской литературе и евреях? Если бы не заголовок-никогда бы не догадался🤣
Ну почему?
Чехов — часть великой русской литературы — следовательно статью об отношении Чехова и евреек/евреев можно так назвать.
Почему-то в статье не упомянута история о ссоре Чехова с Левитаном из-за рассказа Попрыгунья, а жаль…
https://diletant.media/articles/43267397/
Скандал вокруг «Попрыгуньи»