Михаэль Верник: Мой автопортрет Высоцкого

Loading

Я, как уважающий себя подросток, запоминал любую услышанную песню Высоцкого на память, чтобы потом продекламировать их в компаниях, вдруг удивлю доселе незнакомой. До сих пор сыплю цитатами из них, но теперь удивляюсь сам — молодёжь не знает их источника.

Михаэль Верник

МОЙ АВТОПОРТРЕТ ВЫСОЦКОГО

Михаэль ВерникСейчас, когда прошло сорок пять лет со смерти Владимира Семёновича Высоцкого, только ленивый не пишет о нём в своём блоге, странице и т.п. Я не ленивый, но и писать особо не о чем. При жизни — его и моей, его существование воспринималось как данность. Помню, мы, сопляки, на кухне у одного из одноклассников спорили диссидент Высоцкий или нет, слабо представляя себе, что такое «диссидент» и кто такой Высоцкий. В кино появление Высоцкого всегда было причиной сходить «на него». Выразительным в этом плане стал фильм «Как царь Пётр Арапа женил». Пошли на Высоцкого и нарвались. Уж очень жалок нам показался его персонаж и не от мира сего его душевные метания. Второй раз не пошли бы, но спасала фильм сцена с роскошно обнажённой актрисой в главной роли. Фильм недавно ушедшего Александра Митты.

Про «Место встречи изменить нельзя» не буду распространяться. Не хочется о том, как Высоцкий по всем статьям переиграл Владимира Конкина, исполнявшего роль такого правильного главного героя, но был выбит напрочь из кумиров моего поколения сценой убийства Левченко, роль которого исполнял Виктор Павлов.

Зато музыкальная волна, волна, в смысле диапазона, частоты, была и осталась занята только творчеством Высоцкого. Галича мы не застали, нам он не пел. Окуджава был слащавым, простите за каламбур.

Я, как уважающий себя подросток, запоминал любую услышанную песню Высоцкого на память, чтобы потом продекламировать их в компаниях, вдруг удивлю доселе незнакомой. До сих пор сыплю цитатами из них, но теперь удивляюсь сам — молодёжь не знает их источника.

Но тут я о другом. Об удаче. Лет десять назад или чуть меньше стал собирать я пластинки. Конечно, не гнушался и дисками Высоцкого. Не ставил себе задачу собрать их все, но, по мере возможности, приобретал редкие из них. Пришлось как-то зимой побывать в Болгарии. В Варне. Ну что там делать зимой? Вот и попросил таксиста, после осмотра непримечательных достопримечательностей (что, опять каламбур?), повозить меня по барахолкам и антиквар магазинам, в поисках изданных в Болгарии пластинок Высоцкого. Таксист выполнил мою просьбу с энтузиазмом. Даже обзвонил своих знакомых, не завалялись ли у них пластинки. Свозил меня на какой-то управляемый цыганами базарчик, потом на улицу антикварки. Нигде ничего. Нет, кое-какие пластинки я приобрёл, благо болгарская «Балкантон» наштамповала их миллионами для себя и для Алёши. Песню об Алёше помните? Только пластинок Высоцкого среди них не было. И вот, пожалуйста, пять дней назад по объявлению я попадаю у нас в Беер-Шеве к юноше, распродающему пластинки, прибившиеся к нему скопом неизвестно как. Большинство пластинок — нетронутые болгарские винилы. Присутствуют и советские, и разных, как мы прозывали, «демократов», имея в виду Польшу, ГДР, Румынию, Чехословакию. Видно, кто-то из болгарских евреев любовно подбирал коллекцию, чтобы слушать в свободное от забот репатрианта время в Израиле. Или учиться по ним (среди пластинок попались коробки с сериями аудиоуроков английского и немецкого для болгар). Готовились даже учить детей родному языку по пластинкам: «Том Сойер» и «Алиса в стране чудес» на болгарском. Да, наверно, руки не дошли. И раскинулось всё это богатство перед моими глазами. Но, боже, что это? Пластинка Высоцкого, записанная на студии «Балкантон», но, увы, выпущенная после смерти Владимира Семёновича. Тираж двадцать тысяч экземпляров. Выпуск тиража предварил скандал — ответственный за материал, директор студии и по совместительству зять Тодора Живкова, а кто такой этот Живков вам, думаю, представлять не надо, изъял записи из общедоступного хранения и держал под контролем, знакомя с ними только лиц болгарской номенклатуры, а тут кто-то вывел их из схрона и выпустил таким! тиражом. Это проявилось более угрожающе, чем надпись «Взвешено, измерено, сочтено» на стене дворца Бальтазара.

Как бы там ни было, а вот вам и «ваше благородие, госпожа удача», если что, это тоже не Высоцкий, а «слащавый Окуджава», по губам бы нам, тем соплякам. Но я могу вам показать фотографию с этой МОЕЙ пластинки, а с её содержанием попрошу познакомиться самостоятельно в ГУГЛе.

27/07/2025

34 комментария для “Михаэль Верник: Мой автопортрет Высоцкого

  1. Прямо встык к вашему очерку услышао воспоминания одной дамы в возрасте в духе Высоцкого:
    И любила кофеты я «Балтика»
    По четыре рубля килограмм!

    1. Землемер: 20.08.2025 в 10:10
      Прямо встык к вашему очерку услышао воспоминания одной дамы в возрасте в духе Высоцкого:
      —————————————-
      Дамы в духе Высоцкого или в возрасте в духе Высоцкого? 😜

      1. Да, вы правы. Утешает меня пара строк Мандельштама:
        «Я буду метаться по табору улицы темной
        За веткой черемухи в черной рессорной карете»
        — Кто-кто там в карете? «Я» или ветка черемухи?
        Но у меня еще и ошибка. «Стремясь быть кратким, ты перестаешь быть понятным» (Др. римляне)

        1. Землемер: 20.08.2025 в 10:55
          Да, вы правы. Утешает меня пара строк Мандельштама:
          «Я буду метаться по табору улицы темной
          За веткой черемухи в черной рессорной карете»
          — Кто-кто там в карете? «Я» или ветка черемухи?
          ———————————————-
          Спасибо за внимание к моему тексту и за бонус, уважаемый Землемер!

            1. Леонид Комиссаренко: 21.08.2025 в 14:59
              ————————————-
              Спасибо большое, уважаемый Леонид!

    1. Виктор Зайдентрегер: 20.08.2025 в 09:26
      Отличная находка!
      Автору — новых успехов!
      ———————————————
      Большое спасибо за поддержку, уважаемый Виктор!

  2. Математик легко узнает определение «компакта», когда «в каждом бесконечном покрытии можно найти конечное подпокрытие», так и в «бесконечном» списке поэтов тех времён поэзия великих Высоцкого, Галича, Окуджавы (последовательность имён в списке чисто алфавитная, а других рангов великие и иметь не могут) художественно описывает, охватывает, покрывет своим разнообразием поздне-советскую (а Окуджава даже чуть и после-советскую) жизнь. Kажется, что «расстояние» между этими тремя Великими русскими поэтами и остальными замечательными и высоко-высоко талантливыми тех времён — очень велико. Сравниваю по старой примитивной метрике — степени своего эмоционального восторга.

    А к словам талантливого, автора всегда предельно (временами «слишком») саркастических текстов Невзорова о Лермонтове, не споря, добавим лишь известное: «Как офицер Кавказского корпуса, Лермонтов неоднократно выезжал в разведывательные и походные экспедиции против горцев. В таких операциях российская армия стандартно применяла тактику сжигания аулов (деревень), конфискации скота и принудительных выдворений. Упоминаний о каких-либо особенных, «недостойных» выходках Лермонтова по сравнению с действиями его сослуживцев источники не содержат.»

  3. «Крылья, ноги…Хвост»!
    (Помните замечательный мультфильм Татарского и Ковалёва?)
    » Невзоров, Редактор…Текст!»
    Интересный, отлично написанный в лёгком, узнаваемом стиле рассказ.
    К тому же отсылающий в наши юношеские годы.
    И какой же студент, играющий на гитаре, не «пел Высоцкого»?
    Стыдно сказать, но мне не нравились блатные…
    Спасибо, Михаэль

    А за нелицензированное фото с пластинкой, пусть и на фоне Вас, можно ведь и штраф схлопотать…
    Может, Редактору повезло?))

    1. Наталия Шайн-Ткаченко: 19.08.2025 в 14:02
      «Крылья, ноги…Хвост»!
      ———————————————
      Просто балдею от общности наших взглядов, милая Наталия! «Крылья, ноги и хвосты» мой любимый мультфильм наряду с Бардинскими, те я люблю все. А фото и лицензировать не надо. Без меня, портящего фон. Просто пластинка. Права на фото мои. Чем чёрт не шутит, вдруг иллюстрация ещё появится. Я бы был рад, как всегда радуюсь Вашим вдохновляющим отзывам.

  4. Михаэль, малюсенький вопросик по поводу заголовка — почему «Мой (т.е. ваш) автопортрет Высоцкого»? Автопортрет-портрет, изображение, описание самого себя.

    1. Vladimir U: 19.08.2025 в 12:58
      Михаэль, малюсенький вопросик по поводу заголовка — почему «Мой (т.е. ваш) автопортрет Высоцкого»? Автопортрет-портрет, изображение, описание самого себя.
      ———————————————————————————————
      Спасибо за вопрос, уважаемый Vladimir U. Попробую объяснить эту путаницу.
      В тексте речь идётся о приобретении мной пластинки В. Высоцкого, записанной в Болгарии и изданной в 1981 году после смерти поэта. Пластинка называется «Автопортрет». Я считал, что прислал в редакцию текст зарисовки и иллюстрацию — фотографию этой пластинки и посетовал на странице, что её не опубликовали. Но я ошибся, по невнимательности не прикрепив иллюстрацию к присланному тексту, на что мне указал Редактор. В заглавии позволил себе в качестве игры слов обозначить мой «Автопортрет» без кавычек.
      Без иллюстрации и впрямь заголовок, да и большая часть текста, теряют смысл.
      Сожалею об этом.

      1. Михаэль Верник: 19.08.2025 в 13:18
        ————————-
        Понятно. Сочувствую, что так вышло.

      2. Михаэль Верник: 19.08.2025 в 13:18 Изменить
        Я считал, что прислал в редакцию текст зарисовки и иллюстрацию — фотографию этой пластинки и посетовал на странице, что её не опубликовали. Но я ошибся, по невнимательности не прикрепив иллюстрацию к присланному тексту, на что мне указал Редактор. В заглавии позволил себе в качестве игры слов обозначить мой «Автопортрет» без кавычек.
        Без иллюстрации и впрямь заголовок, да и большая часть текста, теряют смысл.
        Сожалею об этом.

        А я сожалею, что эта ошибка автора вылилась в ненужную дискуссию в комментариях, хотя возникшую проблему (не по вине редакции) можно было бы решить одним письмом в редакцию. Такие накладки вне зависимости от того, кто виноват, быстрее и проще всего решаются в диалоге автора и редакции. Привлекать к этому «широкую общественность» нет никакой необходимости, это нисколько не облегчает и не ускоряет решение возникшей проблемы. Мы всегда мгновенно реагируем на найденные ошибки и исправляем их в приоритетном порядке. Писать о них в Гостевой — то же, что жаловаться в Спортлото.

  5. Высоцкий в сравнении с замечательными актёрами замечательных советских фильмов 60х-80х — посредстевенный, с расчётом на собственную популярность, на эффект («Горбатый, выходи!» или его бросание на цепь в «Гамлете»; два человека сзади страховали, чтобы не свалился…).
    Поэт интересный, в духе Маяковского — «поэт-трибун», но тот холуйствовал, а в эпоху гласности можно было вести себя сравнительно отважно. Но, бесспорно, талант.
    Эффектная жизнь, как бывало со многими, рано свела в могилу.

    1. «Поэт интересный, в духе Маяковского — «поэт-трибун», но тот холуйствовал, а в эпоху гласности можно было вести себя сравнительно отважно. »
      _______________________

      «Впервые после полувекового молчания в СССР о социальной ценности принципа гласности официально было сказано на апрельском пленуме ЦК КПСС 1985 г.»

      Владимир Высоцкий 1938 — 1980

      И когда он (Высоцкий) «в эпоху гласности» мог «вести себя сравнительно отважно»?
      😀

      Хотя, с учётом того, что вы, Маркс, всё предсказали и даже написали Конституцию Израиля — принимается. Спишем на возраст 😉

      1. «когда он (Высоцкий) «в эпоху гласности» мог «вести себясравнительно отважно» ?
        ————————————————-
        В «оттепель» и рание брежневские времена, Высоцкому было 30 в 1967.
        Оцениватьсказанное можно по-разному, но цепляться к ошибкам весьма пожилого человека — это не видеть своего будущего.

        1. «…цепляться к ошибкам весьма пожилого человека — это не видеть своего будущего.»
          ____________

          Как я могу видеть своё будущее, если даже в зеркале не отражаюсь 😉

    2. Маркс Самуилович, дорогой! Какая гласность в семидесятые?! Я все время думаю, почему Владимиру Семеновичу позволялось практически все, не могу понять, но полагаю, что он очень нравился или непосредственно кому-то на самом верху или его отпрыску.
      А Маяковский не холуйствовал — он искренне верил, а когда разочаровался, то ушел, и не будь Лили Брик, написавшей товарищу Сталину, исчез бы из литературы (я за это письмо прощаю Брик всю ее б…скую натуру)

      1. Михаилу Бурмыльскому.
        Гласность и пр. не упали с неба. Смещение ценностей просходило исподволь и постепенно. Об этом у меня две (в сети) широко читаемые автобиографические, но строго документальные (как нетрудно убедиться по содержанию) повести: «Большие ожидания» (1964 г.) и «Убить человека» (1966 г.)
        С уважением.

        1. «Гласность и пр. не упали с неба. Смещение ценностей просходило исподволь и постепенно. Об этом у меня две (в сети) широко читаемые автобиографические, но строго документальные (как нетрудно убедиться по содержанию) повести»
          ______________________

          Разумеется…
          Сначала была Хартия Вольностей, а потом Джон начал резать баронов, но его остановили и он умер от дизентерии
          И Великая Французская Революция тоже свершилась, а потом пришёл Наполеон

          Я это всё это (и многое другое) предсказал ещё, когда Христа распяли, но в то время Интернет не появился и поэтому я не смог это разместить в сети 😀

  6. Yakov G Kaunator: 19.08.2025 в 00:57
    45 лет… Больше, чем он прожил.
    ——————————————————
    Спасибо большое, любезный друг Яков, за отзыв!
    К моему сожалению, текст не проиллюстрирован присланной мною в редакцию фотографией пластинки о которой идёт речь. Она называется «Владимир Высоцкий. Автопортрет». Без иллюстрации текст и, особенно, заголовок теряют смысл. Прошу прощения у читателей.

    1. Михаэль Верник: 19.08.2025 в 06:29
      К моему сожалению, текст не проиллюстрирован присланной мною в редакцию фотографией пластинки о которой идёт речь.
      ——————————————
      К моему сожалению вновь приходится просить прощения у читателей, а так же у редакции. Фотография, о которой я упоминал, не попала на страницу по моей собственной невнимательности.

  7. 45 лет… Больше, че он прожил. И вспомнинаются строки от Семёна Надсона:
    «Как мало прожито, как много пережито…»
    А следом — от Сергея Есенина:
    «Лицом к лицу
    Лица не увидать.
    Большое видится на расстоянье.»
    Удивительно. Строки, сказанные в самом начале века 20, перенеслись в век 21-й и соприкоснулись с Владимиром Высоцким. Значит, была какая-то связующая нить между столь различными поэтами и тем более между столь различными эпохами.
    Высоцкий — явление уникальное. Он — не для сегодняшней России.
    Он для времён, о которых 200 лет назад было сказано:
    «Россия вспрянет ото сна,
    И на обломках самовластья
    Напишут эти имена!»

    1. «Высоцкий — явление уникальное. Он — не для сегодняшней России.»
      ___________________

      Мы этого знать не можем.

      https://www.youtube.com/watch?v=I_d1jZxV3z0
      Были бы Высоцкий и Лермонтов «ватными» в современных реалиях…
      А.Невзоров

      1. Я не смотрю и не слушаю Невзорова, как и всех «птенцов» Эхомосковского гнезда Венедиктовского.
        По поводу сноса памятника Высоцкому в Одессе… В каждом народе обязательно находятся люди вроде бы образованные, но — ограниченные. Пройдёт время им будет стыдно.
        Песня — о дне сегодняшнем в России. Написана опоределённо лет 50 назад. Это — ответ Невзорову.

        https://www.youtube.com/watch?v=XQt-4rNz1YY&list=RDEMoNjo91AJ8KxuNVWkwfHfTQ&index=17

      2. Очередное скрытое самооправдание Невзорова. Вот не равнялся бы! Масштаб не тот. Окуджава, кстати упомянутый, четко определил свою антиимперскую позицию.

        1. «Очередное скрытое самооправдание Невзорова. Вот не равнялся бы! Масштаб не тот.»
          ______________________

          Но… прав, хоть и очень циничен.

          1. Ответ Zvi Ben-Dov:

            «Но… прав, хоть и очень циничен.»

            Невзоров — интеллектуал, эстет, «филоЗоф»
            Глупо сравнивает Лермонтова и Высоцкого — «Как бы они повели себя сегодня?»
            Лермонтов, рождёный в Империи, получивший имперское воспитание, образование, впитавший с детских, юношеских лет идеологию имперства, и вёл себя в тех обстоятельствах соответственно воспитанию и идеологии того времени.
            А Высоцкий… Антиимперство Высоцкого нашло, на мой взгляд, очень яркое воплощение в одной из ранних песен Высоцкого:https://www.youtube.com/watch?v=6nMQjt8NRTQ&list=RD6nMQjt8NRTQ&start_radio=1
            (кстати, песня исполняется спустя 35 лет после гибели Высоцкого)
            https://www.youtube.com/watch?v=JFVD1gFny0c&list=RDJFVD1gFny0c&start_radio=1
            И ещё одна песня Высоцкого, оказавшаяся сегодня и ко времени, и к месту:

            1. По-моему,Глебыч всё таки убедительнее, но я не настаиваю.
              Мне, если честно, всё равно 😉

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.