И тут его сонливость как рукой сняло. Сама доброжелательность, вежливость. Все переспрашивает, не надо ли чего. Говорит, что вы ведь голодны, пойду жену разбужу, она вас чем-нибудь покормит. Что за чудо? Оказалось, никакого чуда нет. Везде, где узнавали что мы из России, к нам относились доброжелательно.
СИЦИЛИЯ
Побывав во многих известных своими достопримечательностями местах Италии, мы решили: не посетить Сицилию — это «культурное преступление». Как обычно, мы подготовились к своему вояжу. Прочитана была масса материала: путеводители, альбомы по искусству, интернет. Все-таки увидеть своими глазами совсем не то, что видели в репродукциях, плюс живое общение с людьми, которое не заменит никакой путеводитель. К общению мы были готовы, так как разговорный итальянский на 3-4 по пятибальной шкале знали. Немного, правда, смущало, что на юге Италии ниже Неаполя многие, особенно вдали от туристических маршрутов, говорят на местных диалектах. Но вглубь острова забираться мы не собирались. План наших «культурных набегов» обычно был таков: выбираем базовую точку, где поселяемся, и за два-три дня посещаем близлежащие места. Точку выбираем так, чтобы вокруг было побольше интересных мест.
Сицилийское искусство не совсем искусство только Италии. Это сплав искусств Древней Греции, Византии, арабов, норманнов. Все оставили в ней свою характерную «черточку». Удивительно также, что религиозный фанатизм не снивелировал эту «толерантность» искусств и что многое прекрасно отреставрировано. Забегая вперед, скажу, что наши впечатления от Сицилии превзошли все ожидания.
Итак, поезд Неаполь — Палермо. Мессинский пролив пересекаем на пароме и примерно в 5:00 — 5:30 утра в Мессине первая остановка. Времени у нас было дней восемь, все посетить не успеем, поэтому решили сконцентрироваться на левом побережье, от Мессины до Палермо, а возвращаться на пароме Палермо — Неаполь. Удобно. Вечером отплытие, утром уже в Неаполе, далее поезд до Рима и самолет в Москву. Правое побережье, по которому идет поезд в Палермо менее насыщено искусством, чем левое. Привлекал нас там город Чефалу, но «нельзя объять необъятное», приходится чем-то жертвовать. Следующая неделя показала, что мы не успели посмотреть и левое побережье (например, Агридженто).
Вылезли полусонные рано утром в Мессине. Людей вокруг не видно, пустынно. Надо где-то поселиться. Привокзальную площадь кто-то подметает. Больше никого нет. Спрашиваю, где ближайшая гостиница.
— Да вот она. Скажете, что от Джованни (точно не помню). Хозяева там пара стариков.
Слегка удивился, зачем такая рекомендация. Выяснилось потом. На звонок вылезает заспанный хозяин. Объясняю ситуацию. Нам на два-три дня. Комната пусть будет за нами, мы будем разъезжать. Отвечает, что хоть на месяц. Спрашивает меня, вы ведь иностранцы, откуда. Отвечаю: da Mosca (из Москвы). Удивленно смотрит на меня, переспрашивает: откуда, откуда?
Соображаю, ведь по-итальянски mosca — это муха. Слова ведь омонимы. Добавляю: Россия.
И тут его сонливость как рукой сняло. Сама доброжелательность, вежливость. Все переспрашивает, не надо ли чего. Говорит, что вы ведь голодны, пойду жену разбужу, она вас чем-нибудь покормит. Что за чудо? Оказалось, никакого чуда нет. Везде, где узнавали что мы из России, к нам относились доброжелательно.
В 1908 г. В Мессине было страшное землетрясение. Погибло несколько тысяч жителей, от города практически ничего не осталось. Рядом была русская эскадра. Русские сразу бросились на помощь. Разборка завалов, спасение выживших, питье, еда. Вот памятная доска. И сицилийцы в Мессине помнят об этом.
Интересуюсь: мы видели на площади Джованни, это он направил нас сюда. Обычно ведь такую работу сейчас делают гастарбайтеры, а он на них не похож. Ответ несколько неожиданный:
— Понимаете, у нас в городе управляет мафия. У нас всегда порядок, не то, что в Палермо. Она на пускает чужих в город, сохраняет рабочие места для своих. Если вы увидите в городе араба или черного — значит, это бизнесмены.
Действительно, «чужих» мы потом видели единицы. А сам город довольно чистый, по сравнению с другими местами, где мы были. Разве что Таормина почище будет, но это туристическое место, скорее курорт для состоятельных людей.
Продумали маршрут. Мессина — Таормина— Мессина — Катания — Сиракузы (электричка). Сиракузы — Палермо (автобус).Все осмотреть не успеем, это бы успеть. Обо всем писать не буду. Много. Выделю только особо запомнившееся. После землетрясения несколько церквей и достопримечательностей были скрупулезно восстановлены из их кусочков.
Посетили довольно неплохой музей. Огорчились, что не увидели «Сицилийскую Джоконду». Правда, потом все же ее увидели на выставке в Риме. Вообще чем замечательны церкви в Испании и бывшем Неаполитанском королевстве. Испанцы во времена герцога Альбы, тирана мятежной Голландии, притаскивали оттуда много шедевров, картин на религиозные сюжеты. Уже неизвестно, как они оседали в церквах Испании (в основном) и юга Италии, где правили испанцы. Поэтому старались всегда посещать, если была возможность, крипты, реликварии. Церковь открыта, никого нет. Неожиданно — большой триптих. Явно северная школа, по стилю не позже XVI в. Кто автор, откуда — ноль информации. Нигде в репродукциях не видел. Любуйся, сколько хочешь, никто не гонит, не мешает.
На второй день перед поездкой в Таормину заходим в одну церковь. У входа в тени на лавочке сидят трое мужчин. Один из них нам:
— Церковь закрыта. Служба вечером в 18:00.
Но видим же, что все двери открыты, зайти можно. Говорю, что мы русские из Москвы, вечером не сможем, не позволите ли сейчас посмотреть.
Тут же тон разговора мгновенно меняется. Конечно, конечно. Пожалуйста. Давайте я вам все покажу и расскажу. Спасибо, мы привыкли сами. А вот будут вопросы — тогда к вам. Можно?
Церковь, естественно, новодел. Но! На алтаре в окружении белых лилий стоит 1:1 копия Троицы Рублева. Иконостаса нет. Алтарь — это стол, накрытый белой скатертью. На стене уменьшенная копия Владимирской Богоматери. Понимаем, что это церковь св. Троицы. Решили полюбопытствовать. У каждой «районной» церкви есть своя община, паррокья по-итальянски. Так вот, главой здешней паррокьи оказался наш собеседник. Узнаем историю нашей Троицы.
Когда-то падре увидел ее репродукцию, и она его сильно впечатлила. Он поехал в Палермо к епископу, тот ему написал рекомендательное письмо-просьбу к нашему патриарху Алексию. В Москве его патриарх принял, сделали копию Троицы, патриарх освятил. Посетил падре Троице-Сергиеву Лавру, несколько храмов и очень довольный вернулся. Еще добавил, как только поставил Троицу, посещаемость церкви выросла. Даже некоторые прихожанки, у которых какое-нибудь несчастье, целуют икону и плачут.
Вижу, что падре одет скромно, но не простой. Разговорились. Спрашиваю: вы католик, так ведь, а у вас две иконы православные. Почему? Простите, я сам крещеный бабушкой, но физик, атеист. Извините, что задаю, возможно, неудобные вам вопросы. Отвечает примерно так:
— Видите ли, у католиков нету такого проникновенного антропоморфного образа Троицы. У нас Бог существует в трех Личностях, и эти три Личности — Бог Отец, Бог Сын, Бог Святой Дух (голубь).
И тут он стал подбирать слова, чтобы выразиться яснее. Высказался для нас неожиданно.
— Ваша Троица добрая, человечная. Мои прихожане ее любят. На Троицу многие из города приходят.
Вот такой был интересный случай. Кстати, Рублевскую Троицу мы видели несколько раз и в других европейских храмах. Значит, трогает она людей.
Несмотря на кажущуюся «нестандартность» и упрощенность этого Благовещения, символика картины очень богата. Искусствоведы много «копий» сломали при расшифровке ее уникальности. Вкратце: отсутствие архангела Гавриила с протянутой Марии белой лилией, жесты рук, ультрамарин плата, приоткрытая страница, с большой вероятностью определили, что читает Аннунциата, и т.д. — чтобы все это прочувствовать, надо взглянуть на образ глазами человека той эпохи.
«Аннунциата» — это погрудное изображение молодой девушки, почти девочки, которая сидит за столом лицом к нам. Нижнюю границу картины образует деревянная столешница, расположенная слегка под углом к плоскости картины. На столешнице на пюпитре лежит раскрытая книга, страницы которой приподняты неизвестно откуда взявшимся порывом сквозняка. Слева направо на ее фигуру и на книгу падает яркий свет, контрастно выделяющий их на темном фоне без малейших деталей. Голову, плечи и грудь девушки покрывает ярко-синий плат, жесткие складки которого превращают ее тело в подобие усеченного конуса. Плат низко спускается на лоб, полностью закрывает волосы и оставляет открытыми только лицо, часть шеи и руки. Это руки прекрасной формы, но кончики пальцев и лунки ногтей слегка потемнели от домашней работы. Левая рука девушки придерживает на груди плат, а правая вспорхнула навстречу нам, словно вырываясь наружу из плоскости картины.
В лице девушки нет ни ангельской прелести мадонн Перуджино, ни идеальной красоты мадонн Рафаэля и Леонардо, это обычное лицо со слабым южным колоритом: я только что видела такие лица на улицах Палермо, а кого-то из встреченных на улице девушек наверняка звали Аннунциатой, Нунцией или Нунциатиной — это имя, буквально означающее «получившая благую весть», и сегодня распространено на юге Италии. Лицо девушки на картине необыкновенно своим выражением: оно бледно бледностью глубокого волнения, губы крепко сжаты, темные глаза смотрят вправо и немного вниз, но взгляд их слегка расфокусирован, как бывает у человека, полностью погруженного в себя.
Наталия Мазур. «Как выглядит непорочное зачатие»
«Бог создал мужчину и отдохнул, создал женщину, и больше не было покоя ни ему, ни мужчинам».
Да простят меня дамы, я в шутку спросил у бармена: это правда? Он ответил: Senza dubbio (без сомнения).
Катанию, Сиракузы пропущу. Особо яркого впечатления не произвели.
В Палермо отличный музей Palazzo Abatellis, заслуживающий отдельного рассказа, интересный Дуомо (главный собор), некоторые церкви переделаны из арабских мечетей. Главная «жемчужина» — Палатинская капелла с превосходными византийскими мозаиками.
Архитектура арки любопытна. Явное смешение стилей, оригинальные вставки. Расшифровку ее элементов не нашли. Подобного не встречали. Что за фигуры, почему руки целые только у двух, почему только один без усов, есть ли связь с историческими личностями… Все «почему» остались без ответа.
Но особенно яркое впечатление оставил норманнский монастырь Santa Maria Nuova XII-XIII вв. вблизи Палермо. В жизни такое не встречал! Не одного меня он впечатлил. В конце приведу фрагмент из Мопассана.
Историю строительства, захоронения королей и подобную информацию из путеводителей тоже пропущу. Только свои впечатления.
Такой мозаики (10000 кв.м. , и не только ее громадная площадь, но и качество!) до этого не видел. Библия на стенах! Чудо это сотворили в XII в.
Теперь о кьостро (итальянцы клуатр называют кьостро). Это нечто! Свыше 200 парных колонн, некоторые с тонкой врезной икрустацией. На капителях колонн Ветхий и Новый заветы, бытовые сценки, мифологические существа. Смысл часто не поддается расшифровке. Даже предположительно.
Хожу, любуюсь. Людей — единицы. Как раз капители снимает итальянское телевидение. Девушка, наверное искусствовед, командует, что снимать. Рабочие ставят сначала лампы, освещают колонну, так как в тот момент было пасмурно, потом оператор снимает. Я пристроился к ним, любезно разрешили фотографировать.
Пол в соборе мраморный, тончайшей работы. Это так называемый стиль косматеско. Под ноги туристы редко смотрят, а ведь в этом рисунке заложена не только геометрия, но есть и символизм. Вообще, храмы той эпохи просто перенасыщены символикой. Нам уже трудно понять замысел тех архитекторов.
Заинтересовался этой капителью, спросил у искусствоведа. Что за акробат? Не знает.
Явно сюжет не религиозный. Кто это, только ли акробат? Объяснений в Интернете, путеводителях и книгах о соборе и об этом сюжете, кроме информации в книге дочери Менделеева, не нашел. Потом несколько раз сталкивался с этим сюжетом. Что видел, нашел — выкладываю. Фрагмент из книги тоже. Кстати, на одной из колонн, если приглядеться, заметен тот же сюжет.
Кубистетеры
Из сборника:
Любовь Дмитриевна Блок (1881—1939)
«Искусство», 1987 г.
Профессиональный танец до балета
…Кубистетеры — греческое название таких танцовщиц, — обыкновенно эти танцы исполняются женщинами. Кубистика — пляска на руках в самых различных позах и комбинациях движений. Иногда кубистетеры изображены перекидывающимися через голову; они упираются руками в землю, т. е. делают акробатический фордершпрунг или флип-фляп; иногда они в «стойке» на руках; или, приняв более уравновешенную позу, упираясь в землю локтевой частью рук, проделывая ногами всякие трюки: стреляют из лука, черпают вино, подражают движениям хирономии. «Прозодежда» их совершенно аналогична одежде акробаток крито-микенских—темные обтяжные трусы для большинства, хотя встречаются и юбочки и даже длинные юбки при обнаженной верхней части туловища.
Ксенофонт, который дал самые ценные указания об этой категории танцовщиц в «Пире» рассказывает об акробатке, которая бросается на руки в середину круга, образованного торчащими вертикально обнаженными мечами; чтобы выйти из круга, она проделывает прыжок в обратном направлении через этот смертоносный барьер. Изображение такой пляски среди мечей мы находим в вазовой живописи.
P.S. Судя по фрагменту из Др. Египта и перстню с о. Крит, танец практиковался еще до греков. Возможно, что Л.Д. Менделеева-Блок об этом артефактах не знала.
Приведу впечатления о посещении собора Мопассаном. А ведь сейчас монастырь отреставрирован и выглядит намного лучше!
Ги де Мопассан. Сицилия
Отрывок о Монреале из книги «Бродячая жизнь»
Вот собор, большое здание, свыше ста метров длиною, в форме латинского креста с тремя абсидами и тремя нефами, отделенными друг от друга восемнадцатью колоннами из восточного гранита, опирающимися на беломраморное основание и на квадратный цоколь из серого мрамора.
Поистине изумительный портал обрамляет великолепные бронзовые двери.
Внутренность этого храма отделана мозаикой на золотом фоне; богаче, совершенней и поразительней этой отделки ничего нельзя себе представить.
Эта мозаика, крупнейшая в Сицилии, сплошь покрывает стены на поверхности в шесть тысяч четыреста метров. Вообразите себе эту огромную и великолепную роспись, изображающую по стенам храма легендарную историю ветхого завета, миссии и апостолов. На золотом небе, развертывающем вокруг нефов фантастический горизонт, выступают в размерах больше человеческого роста пророки, возвещающие пришествие бога, Христос и те, кто окружал его.
В глубине алтаря гигантский лик Иисуса, напоминающий Франциска I, царит над храмом, словно наполняя и подавляя его, — так огромен и могуч этот странный образ.
Нельзя не пожалеть, что потолок, разрушенный пожаром, восстановлен так неискусно. Кричащий тон позолоты и слишком яркие краски режут глаза.
Рядом с собором вход в старинный монастырь бенедиктинцев.
Пусть те, кто любит монастырские дворы, пройдутся по двору этого монастыря, и они забудут почти все другие, какие они когда-либо видели.
Как можно не любить монастырские дворы, эти спокойные, прохладные, замкнутые места, как будто придуманные для того, чтобы будить мысль, которая изливается из уст, глубокая и ясная, в то время как вы идете медленным шагом под длинными, навевающими грусть аркадами?
Они словно созданы для того, чтобы порождать размышления, эти каменные аллеи, аллеи маленьких колонн, замыкающих небольшой садик, на котором глаз спокойно отдыхает, не отвлекаясь, не рассеиваясь. Дворы наших северных монастырей отличаются порою слишком монашеской, слишком унылой суровостью, даже самые красивые из них, как, например, дворик монастыря Сен-Вандриль в Нормандии. Сердце в них сжимается, душа мрачнеет.
Загляните, например, в печальный двор картезианского монастыря Верны в диких горах мавров. Холод пронизывает вас там до мозга костей.
И, наоборот, чудесный монастырский двор в Монреале наполняет душу таким чувством красоты, что вы охотно остались бы в нем хоть навсегда. Он обширен, образует правильный квадрат, полон тонкого и пленительного изящества; тот, кто его не видел, не способен и представить себе, как может быть гармонична колоннада. Изысканная соразмерность, невероятная стройность этих легких колонн, идущих попарно, одна возле другой, причем все они разные — то выложенные мозаикой, то совсем гладкие, то украшенные несравненной по тонкости работы скульптурой или простым узором, вырезанным в камне и обвивающимся вокруг них, как растение, — сначала поражают взгляд, потом чаруют, восхищают и порождают ту эстетическую радость, которую глаза передают душе при виде вещей абсолютного художественного вкуса.
Подобно прелестным четам колонн, капители тоже тончайшей работы и тоже отличны друг от друга. И, что редко бывает, восхищаешься одновременно великолепным эффектом целого и совершенством деталей…
Сицилия — родина, подлинная, единственная родина колоннад. Все внутренние дворы старинных дворцов и старинных домов в Палермо украшены прелестными колоннадами, которые были бы знамениты во всякой другой стране, кроме этого острова, столь богатого памятниками зодчества.
И в заключение. Некий «отголосок» Монреале есть в Москве. В Ясенево построили Храм Покрова́ Пресвято́й Богоро́дицы, стены которого украшены мозаикой с несколькими копиями из Монреале.
Пол храма сделан в технике интарсии (врезке) сюжетов, орнаментальных вставок. Нет перегруженности символикой стиля косматеско, тем не менее вполне выразительный. Есть ли среди мозаичных сюжетов оригинальные, авторства современных нам художников, а не только копии прошедших веков, я не знаю.
Январь—март 2022 г.
Примечание
Автор признателен Людмиле Хибриковой за редакторские замечания.
Спасибо автору, очень интересное повествование о довольно короткой поездке на Сицилию. Чувствуется, что человек готовился к поездке и знал что необходимо увидеть. А иллюстрации просто прекрасны. И жаль что мне на этом достаточно близком к Израилю острове не побывать.
Очень интересно про Сицилию (и чуть-чуть про дореволюционную Россию).
Спасибо.