Борис Гулько: Шахматы в Москве две трети столетия назад

Loading

Другое напоминание о былой шахматной жизни в Москве пришло мне на еврейском мероприятии для молодёжи, проходившем в пригороде Торонто в начале 10-х годов этого века.

Борис Гулько

ШАХМАТЫ В МОСКВЕ ДВЕ ТРЕТИ СТОЛЕТИЯ НАЗАД

Часть 1

04.11.2025

Борис ГулькоО шахматах я узнал из радиопередач в 1951 году. Мне было 4 года. Шёл матч на первенство мира между Михаилом Ботвинником и Давидом Бронштейном. Родители обсуждали его. Мама сказала, что болеет за Бронштейна.

Позже я думал: почему за Бронштейна? В шахматы родители едва умели играть, и оценить парадоксальные шахматные идеи Давида никак не могли. Моя версия: Ботвинник был воплощением торжества советского строя, едва не единственной мировой суперзвездой из СССР в интеллектуальной области. Про Бронштейна родители не знали ничего, даже того, что его отца только что освободили из заключения, и тот, ограниченный запретом приближаться к столице ближе чем на 100 км, не мог даже приехать полюбоваться торжеством гениальности своего сына.

А любоваться было чем. На фото с того матча из книги два малорослых еврея (почему-то гениальные евреи часто малы ростом) в разгар борьбы страны с космополитизмом склонены над шахматной доской, а над ними во всю высоту стены Колонного зала Дома Союзов доминирует огромный портрет генералиссимуса, тоже по жизни невысокого («полтора метра с кепкой» — определил Войнович).

В 1959 году папа сменил работу, и мы переехали в Очаково — 15 минут на электричке до Москвы. Унылое пятиэтажное Подмосковье. «Из такого района не жалко уезжать» — заметил знакомый, подвозивший меня на своей машине. Это было уже в 1979 году, мы только что подали заявление на отъезд из СССР.

Переместившись в Очаково, я потерял старых друзей и не нашёл новых: пятый класс «Е», в который меня записали, целиком приезжал из Востряково, где не было средней школы. В поисках занятия я отправился в Дом пионеров, недалеко от Киевского вокзала, на который прибывала наша электричка.

Дома пионеров — высшее достижение советской цивилизации. В больших городах, где они были, дети могли в их секциях забесплатно выбирать себе увлечение, а то и профессию на всю жизнь. Могли обзавестись друзьями и сделать свою жизнь интересной.

В шахматы меня в 6 лет в летнем лагере научил играть мальчик в красной кепочке, сообщивший, что это куда интереснее шашек. Других его примет кроме кепочки я не запомнил. Помню, сколь трудно было уследить за всеми фигурами, имеющими каждая своё намерение. Укротить их, заставить «дуть в одну дудку» — первая задача начинающего. Вскоре я стал обыгрывать всех, с кем мне удавалось играть. А играть мне удавалось только с никудышними игроками.

Как-то мама привезла мне от своей двоюродной сестры Сони неполный комплект фигур, оставшийся от её репрессированного брата. Добавив пуговиц и катушек от ниток, я сделал его годным для игры.

Дом пионеров Киевского района Москвы находился на помпезном Кутузовском проспекте, в глубине двора на берегу Москвы-реки. Шахматная секция там работала дважды в неделю. Вёл её старый человек Николай Митрофанович Павлов-Пьянов. Когда-то, в 1913 году, Н.М. был чемпионом Москвы. А в 1920 свёл вничью матч из двух партий с великим уже Алехиным, обменявшись с тем победами.

В свои 76 лет Н.М. шахматами особо не интересовался, а как материально ответственная фигура лишь следил, чтобы дети, бравшие комплект для игры, расписывались о том на специальном листке. Впрочем, прослышав что-то про меня, Н.М. однажды велел мне принести запись своих партий и показать их ему.

Я свои партии не записывал, так как, обладая хорошей памятью, итак их помнил. Н.М. обиделся, что я не принёс записи, и смотреть партии не стал. Других случаев Н.М. за шахматной доской я не помню.

Я любил не только играть, но и выигрывать. И для начала хотел поднять свою квалификацию. В ту пору нижней ступенью был 5-й разряд, который получал начинающий, набравший 50% очков среди других начинающих. Потом этот обидный разряд отменили. Я хотел завоевать сразу 4-й разряд, для чего мне нужно было выиграть все партии в турнире начинающих. Недостатка в них, вроде, не было. Каждый вечер, когда секция работала, её заполняла толпа начинающих.

Я быстро составлял таблицу из 12 участников (это был необходимый минимум), и начинал быстро обыгрывать малышню.

Но обыграть всех за один вечер я не успевал, а на следующую сессию прошлые ребята не приходили. Зато приходили другие. Я составлял новую таблицу, и история повторялась.

Наступили летние каникулы, в моём Доме пионеров жизнь замерла, и я в поисках «разряда» поехал играть в Городской Дом пионеров, занимавший элегантный особняк в переулке Стопани (ныне это Огородная слобода). Сколько детей в Москве ту пору играли в таких кружках и секциях? Посчитаем:

В 20 районах Москвы функционировали 20 Домов пионеров с обязательной шахматной секцией. Ещё были более престижные Городской Дом пионеров и Стадион Юных пионеров (СЮП) с большим штатом тренеров. В ежегодном командном первенстве Москвы эти организации выставляли команды из 20 своих сильнейших игроков в двух категориях: «мальчики» (до 15 лет включительно) и юноши — до 19 лет. Итого, с резервом — больше 500 ребят. Были ещё клубы в парках, кружки в школах и т.д.

С годами игроки школьного возраста перетекали в соревнования вузов Москвы — такой же состав в 20 человек, только без деления на возраст. Позже я встречал игроков этих соревнований в самых разных местах. Помню матч моей команды МГУ с Физтехом году в 1967-м. На четвёртой доске у них играл парень с большой, заметно лысевшей головой (я, наверное, тоже уже лысел, но на своей голове не видно) и с пухлыми губами. Парень этот попал в ловушку и быстро проиграл. Партию ту поместили в Шахматную энциклопедию.

В следующий раз я встретил его в 1986 году. После семи лет отказа мы с женой и сыном добрались до Иерусалима. На второй день свободы меня пригласили на митинг на Султановы пруды под стенами старого города, посвящённый борьбе за право на выезд советских евреев. Почётным гостем был приехавший в Израиль шансонье Ив Монтан. Израильские лидеры Перес и Шамир пришли в обществе Натана Щаранского, которого 4 месяца до того в групповой сделке сменяли на каких-то советских шпионов.

Я узнал того парня из команды Физтеха и поинтересовался у него, получал ли он шахматный журнал, который я по просьбе его брата выписал ему в лагерь? Когда меня после подачи заявления на выезд отлучили от шахмат, про право подписываться на журнал они забыли (дефицит был и с журналом). Натан его получал. Про энциклопедию, в которой упомянуто то его поражение в матче с МГУ, Натан пожаловался, что не успел просмотреть последний номер шведского шахматного журнала, сообщавшего о ловушке, в которую попал. А я и не знал, что в Швеции издают шахматный журнал.

Другое напоминание о былой шахматной жизни в Москве пришло мне на еврейском мероприятии для молодёжи, проходившем в пригороде Торонто в начале 10-х годов этого века. Рассказав что-то записавшимся на мою лекцию, я отправился послушать Игоря Иртеньева, некоторые стихи которого я знаю наизусть. После выступления поэт подошёл ко мне и спросил — не помню ли я его? Он был перворазрядником и играл за команду СЮПа, которую я поминал. Команда та была действительно яркой. Когда я начинал играть, группу «мальчиков» в ней возглавлял Гриша Маргулис, который вскоре оставит шахматы, окончит мехмат и станет великим математиком. Он получит все главные отличия для математиков: Филдсовскую, Вольфа и Абелевскую премии, и в 1991 года переберётся в США. Я слышал от «сюповцев» восторженные легенды, что Гриша мог не глядя на доску поставить «мат двумя конями против пешки». Это редкая и сложнейшая задача, которую мне, к счастью, не пришлось решать за сильнейшую сторону. Но однажды я оказался слабой стороной.

Мой соперник Михаил Шофман из Молдавии был талантливым, но очень нервным шахматистом. Некоторые его идеи обогатили шахматы. В ту пору — это был докомпьютерный 1971 год, неоконченные партии доигрывались по 6 часов в специальный день. Мы доигрывали эту партию три вечера, что означает не менее 16 часов. Шофман загонял моего короля в угол, но тот в последний момент как-то выскальзывал из угла, в котором его ждал мат, и цикл повторялся.

Секрет той позиции: если бы у меня не было пешки, позиция была бы ничейной — два коня не могут заматовать короля. Меня губила имеющаяся у меня пешка. Шахматы полны парадоксов.

К концу третьего вечера Шофман, кажется, нащупал способ заматовать моего короля. Я понуро тянул сопротивление. Неожиданно мой соперник закричал: «Ничья!» и убежал из зала. Последние партии в целом успешном турнире он проиграл. Испытание этим изматывающим окончанием подкосило его.

А Гриша Маргулис заматовал бы моего короля в той позиции не глядя на доску!

Я дружил с сюповцами, но Иртеньева среди них не помнил. «В ту пору я был Рабиновичем» — объяснил мне поэт.

И всё же — Щаранский, Маргулис, Иртеньев — это единицы. Где все остальные?

Я узнал об этом, когда, перебравшись в Израиль, в конце 2018 года сыграл две партии в командном первенстве Израиля за команду города Ашдода. Когда я вошёл в турнирный зал тель-авивского шахматного клуба (сейчас он куда-то переехал), я увидел лица постаревших участников тех давних первенств Москвы среди домов пионеров и вузов. Вот они где!

(продолжение)

30 комментариев для “Борис Гулько: Шахматы в Москве две трети столетия назад

  1. Иосиф К-н: конечно, я играл и с Леней Бунимовичем, и с Мишей Лесовым. Было много других талантлвых ребят.
    И многие из них, я уверен, вспоминают с удовольствием шахматную жизнь Москвы их детства.

    1. Да, там было интересно! Я до 8-го класса играл в Ленинском ДП на Земледельческом пер. у Воронкова. Потом я с Вами у Хасина в ЦШК пересекался, а осенью 65г, по-моему, пару раз на мехмате.

  2. Ув. Борис, а кого из ребят на команде или тренеров того же ЦДПиШ или других ДП помните? Там было много сильных перворазрядников. Вот к примеру, Леня Бунимович — он стал достаточно известным математиком, или Миша Лесов? А из тренеров, Рошаля или Бориса Воронкова — он потом вел школу юного шахматиста, по-моему, на ТВ, а его сын Сергей — теперь известный шахматный журналист.

  3. Что не так с этим новоиспеченным мэром Нью Йорка? Все так, все как надо: «Vox populi vox Dei»! Вот только никто не может гарантировать, что глас Всевышнего, который он вкладывает в уста народа, всегда направлен во благо этого народа. ❝ Если Бог хочет наказать, он лишает разума. ❞ Чаще имеется в виду отдельная личность, но если по мне, то справедливо и для целого народа. Западная Европа уже испытывает всю мощь божественного наказания (ау, фрау Меркель, и весь послушный тебе народ!), а теперь пришла очередь Америки.

    1. Мамдани Израилю/Трампу:

      От мысли «я не мил тебе» сначала я расстроился,
      Но произнёс наоборот и… сразу успокоился…

      Посмотрим, что выйдет из этого РаЯ.
      Скорей всего них**, но who его знает 😉

  4. Benny B, Boris B. — боюсь- не ждёт ли Нью-Йорк после выборов Мамдани судьба Детройта — некогда одного из основных городов США, а ныне большой помойки?
    Писали, что 1млн нью-йоркцев после тих выборов думает покинуть город. В этом случае мрачный прогноз может осуществиться.

  5. Kramm: Ботвинник имел у шахматистов репутацию гения, и его доклад о компьютерах в шахматах, не 1977 года, о котором Вы пишете, а 1962 в университете Гумбольта в ГДР, был напечатан всеми серьёзными шахматными журналами мира. Я 15-летний, понятно, «не крутил пальцем у виска», как Вы пишете, и статью прочёл.
    Метод Ботвинника научить компы «думать как гроссмейстер» проиграл методу «грубой силы» — перебора. В то время не могли предвидеть ошеломляющую мощь, достигнутую компами.
    О градостроительстве: в Израиле, решив проблему жилья, стали создавать красивые районы и разрушать старые уродливые. В СССР ситуация с жильём была аховая — все силы уходили на танки. Сейчас в России, сужу по хронике, тоже стали строить дома для людей, а не для гомункулусов.

    1. =======Ув. Автор,
      Я писал о докладе по ИИ на коллоквиуме в университете МакГилл
      в Монреале, а не о роли ЭВМ в игре в шаматы, как одно из
      прикладных реализаций теории создания дерева аналогичное
      мышлению сильного мастера в шахматах.
      ––––––
      Это не одно и тоже для математиков там учавствовавших в обсуждении.
      А Ботвинник так и не смог толком получить машинное время
      для отладки «Пионера» на IBM 370/168 тк в стране их было только две
      у гражданских:
      Госплане/ОИ–80 и на Камском автозаводе, а его бедный ВНИИЭЛЕКТРО
      простые ХТ в Индии покупал.
      «
      понятно, «не крутил пальцем у виска», как Вы пишете
      »
      Конечно, ведь Вы тогда не были гроссмейстером

  6. «
    . Моя версия: Ботвинник был воплощением торжества советского строя, едва не единственной мировой суперзвездой из СССР в интеллектуальной области.
    »
    В далёком 1977г Михаил Моисеевич делал доклад по поблематике
    искусственого интелекта (ИИ) в университете МакГил у Монро Ньюборна
    в Монреале, когда нынешние пользователи/кнопкодавы ещё не родились,
    или азбуки не знали, а гроссмейстеры типа автора, посмеивались
    или крутили пальцем у виска.
    –––––––
    «
    Унылое пятиэтажное Подмосковье. «Из такого района не жалко уезжать» — заметил знакомый, подвозивший меня на своей машине.
    »
    А в БеерШеве, Хайфе, Эйлате,… и далее по списку таких зданий и квартир
    пруд пруди — так что израильтянам из них не жалко уезжать,
    куда угодно на пять континентов , где жилплощадь лучше??

  7. Очень интересно, спасибо, Гроссмейстер.
    P.S.
    Сейчас подумал, чт не знаю, кто сегодня чемпион мира.
    А дргие со-сайтники знают?

    1. Сегодня? Зохран Мамдани — самый обсуждаемый чемпион США. Аллах не позволил даже пулю мимо его уха кому то из его противников стрельнуть, когда он поднял сжатый кулак победы.

      1. Boris B.: 05.11.2025 в 20:13
        =====
        Мамдани НЕ чемпион, он принял гамбит:
        Аллах пожертвовал Мамдани лёгкую фигуру «Нью-Йорк» — наверное чтобы потом поставить мат Демократ-Социалистам Америки.

        Думаю что руками тех американцев, кто не только на Бога надеется, но и сам не плошает.

        Обычно планы Аллаха для нас сокрыты, но тут особый случай: Мамдани слишком много наобещал перед выборами, и в Нью-Йорке слишком много придурков на это клюнуло, и похожее уже много раз было в прошлом.
        И самое главное: Аллах напрямую обещал евреям «проклинающие тебя (народ Израиля) будут прокляты».

        P.S.: Мамдани не страшны пули его противников: ему гибель в шнурках на ботинках полицейских Нью-Йорка 🙂
        (Он недавно заявил своим сторонникам, что давящие на их шею ботинки полицейских Нью-Йорка зашнурованы ЦАХАЛом.)

        1. Benny B: 05.11.2025 в 22:00
          «Аллах пожертвовал Мамдани лёгкую фигуру «Нью-Йорк» — наверное чтобы потом поставить мат Демократ-Социалистам Америки.»
          ***
          Будем надеяться что прогноз Шимона Бримана сбудется по полной.

          https://mnenia.zahav.ru/Articles/3792297/

          1. Boris B.: 05.11.2025 в 22:05
            Будем надеяться что прогноз Шимона Бримана сбудется по полной.
            —————————-
            Борис, с Бенни Б. и Ш.Бриманом всё ясно, но вы-то за что нью-йоркцев (нью-йоркцев вообще и нью-йоркских евреев в частности) так не любите? 😉

            1. Vladimir U,
              я люблю нью-йоркцев: вокнутым из них я желаю повзрослеть (и да, это будет очень им больно), а не-вокнутым — уехать из обречённого Н-Й чем раньше, тем лучше.

              Если бы я их НЕ любил, то я бы в нынешней ситуации говорил бы им «всё будет ОК» — или желал бы им смерти или проклинал бы их.

              P.S.: Спасибо Борису Гулько за интересную статью /воспоминания про историю шахмат и сионизма 🙂

    2. А дргие со-сайтники знают?

      погуглив, кто сейчас чемпион, еще раз убедилась, что Вишванатан Ананд сделал большое дело для развития шахмат в Индии. А для его развития большое дело сделала мама (мне всегда интересно, как развиваются таланты): кажется такой гармоничный склад — редкость для шахматиста.
      А кто-нибудь из со-сайтников может предположить, почему так много чемпионов мира из СССР? Неужели во всем остальном мире шахматы были забыты?

      1. «А кто-нибудь из со-сайтников может предположить, почему так много чемпионов мира из СССР? Неужели во всем остальном мире шахматы были забыты?»
        _____________________

        Преимущества социализма 😀

        1. Те из вашего коммента вытекает что теперь в НьюЙорке
          благодаря преимуществам социализма в лице нового
          мэра г-на Мамдани чемпионы мира по шахматам
          будут плодиться как живность в «100 лет одиночества»

          1. «…благодаря преимуществам социализма в лице нового
            мэра г-на Мамдани чемпионы мира по шахматам
            будут плодиться…»
            _______________

            Конечно! А как же иначе 😀

    3. «
      Сейчас подумал, чт не знаю, кто сегодня чемпион мира.
      »
      Чемпион ныне молодой человек из Китая,
      имя его не помню, а помню что он выиграл у российского
      гроссмейстера с фамилией Непомнящий – редкая фамилия
      для памяти.
      ––––––
      Как говаривал известный маэстро Крайнев, скоро 100
      равноценных пианистов из Китая будут победителями конкурса
      Шопена в Польше, а шахматы не исключение из правил

      1. «Чемпион ныне молодой человек из Китая»
        __________
        Чемпион ныне молодой человек, но из Индии, фамилия Гукеш. Проверяйте инфу, с которой в люди выходите, «непомнящий» вы наш!

        1. «Чемпион ныне молодой человек, но из Индии, фамилия Гукеш. Проверяйте инфу, с которой в люди выходите, «непомнящий» вы наш!»
          __________________

          Какая разница. Шахматы и Го птеряли свою «суперигристость» и стали одной из многих интеллектуальных игр.
          Хрошо, что я, начав играть в семь лет и обыграв всех своих товарищей и затем всех знакомых взрослых, бросил это дело ещё в классе шестом-седьмом. 😉
          Ну не хотел я сидеть часами у доски — скучно было. А вот придумывать уникальные рогатки, самострелы, многозарядные пистолеты, стреляющие грохом и взрывающиеся бутылки было весело.
          Интуиция не подвела…

        2. У Вас синдром позднего Флора, когда проснётесь,
          даёте хороший совет.
          Я о чемпионе 2023, а Вы о чемпионе 2024.
          Если так пойдёт дальше то ищите «месячных» чемпионов, удачи!

  8. Гроссмейстеру большое спасибо!
    Надеюсь и жду продолжения авторских воспоминаний на шахматную тему.
    Сегодня прочитал в ФБ и считаю уместным репост, полагая, что Б.Ф.Г. имеет что вспомнить и по поводу знатной израильской шахматистки:

    Еврейская шахматная энциклопедия
    Игорь Бердичевский
    2 ноября 1974 г. в родилась ПОЛГАР София, международный гроссмейстер (1990), международный мастер среди мужчин (1988). С 1999 живет в Израиле.
    Родилась в Будапеште в семье Ласло и Клары Полгар, полностью посвятивших себя воспитанию дочерей. Обучение проходило по системе Ласло «гениями становятся, а не рождаются». Не повторила «ошибок» старшей сестры Жужи и с самого начала играла против юношей. Поделила 2–3-е места на фестивале в Нью-Йорке (1985) и в первенстве мира до 14 лет (1986), достойно выступила в чемпионате мире среди кадетов (1986, 6–11-е). А в 1989 «завоевала Рим»: с сенсационным результатом 8,5 из 9(!) выиграла турнир в Риме, победив гроссмейстеров С. Палатника, Ю. Разуваева, А. Чернина и др.
    Участница четырех Олимпиад (1988–96; в 1988 и 1990 завоевала командное «золото», в 1990 и 1994 – «золото» на своей доске). В 1991 сыграла вничью (3:3) матч с Г. Сосонко.
    В 1999 вышла замуж за гроссмейстера Йону Косашвили и переехала в Израиль. Некоторое время жили в Торонто, в 2012 вернулись в Израиль. Окончила факультет живописи и скульптуры колледжа «Тель-Хай» в Верхней Галилее (1997-1998) и факультет архитектуры и дизайна интерьера колледжа ОРТ в Реховоте.. Владеет языками: венгерским, английским, немецким, русским, ивритом и эсперанто.
    Лауреат ФИДЕ в номинации «Лучший женский тренер» (2014, Медаль им. С. Фурмана.

    1. «
      Не повторила «ошибок» старшей сестры Жужи
      »
      Жужа, а у нас в США С’юзан Полгар выдающийся гроссмейстер
      которая в своё время занимала места в турнирах выше автора
      г–на Гулько.
      А на одном из них Гарри Каспаров в партии с ней взял к своему
      стыду ход назад, что с большим удовольствием написал
      Виктор Корчной в своих воспоминаниях.
      –––––––
      И ещё одно замечание.
      Талант сестёр Полгар расцвёл в Венгрии, где целая плеяда
      шахматистов во главе с Портишем создали прекрасную
      среду для роста новых талантов, пользуясь огромной
      поддержкой руководителя страны, безумно любившего
      шахматы и Михаиля Таля — Яноша Кадара.
      ––––
      И причем здесь их этническое происхождение?

  9. АРкадий: спасибо за ссылку на фильм Рязанова. Оказывается, Ботвинник и Бронштейн играли не в Колонном зале (там проходил матч-турнир на первенство мира 1948 года), а в Концертном зале Чайковского.
    Мастерство Рязанова после этого фильма,к счастью, заметно выросло.

  10. АРкадий, демонстрационная доска обычно была вынесена ближе к зрителям, а стена за игроками оставалась для портрета вождя. Если Рязанов обошёл портрет — показывает его смелость и вкус.

    1. «
      Если Рязанов обошёл портрет — показывает его смелость и вкус.
      »
      Когда г-н Рязанов смело снимал свой первый фильм,
      а дело было в Казахстане он как положено в кадр попавший
      сарай сначала тшательно побелил.

  11. Об упомянутом матче 1951-го года в ютьюбе выложен фильм «Матч Ботвинник- Бронштейн», снятый кинорежиссёром Эльдаром Рязановым, работавшим тогда на Киностудии докфильмов. Играют соперники, как и положено, под висевшей демонстрационной доской. Возможно портрет «лучшего друга шахматистов» находился повыше и в кадр не попал.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.