Михаэль Верник: Мысли, украденные у себя — II

Loading

Человек читающий собирает себе самый настоящий, не поддающийся инфляции (альцгеймер не в счёт) капитал. Я благодарен себе тому, который в пацанские годы мог, забыв обо всех суетных дворовых искушениях, читать запоем всё, от классики и до … классики. Другая литература тогда, слава богу, не была доступна.

Михаэль Верник

МЫСЛИ, УКРАДЕННЫЕ У СЕБЯ II

(продолжение. Начало)

Из цикла «В другие времена на другом сайте»

О возрасте

Моя мама до сих пор напоминает мне случай: в морозный зимний вечер мы идём из гостей всей семьёй. Погода бодрит, мама что-то напевает и подтанцовывает. А я, маленький болван, ворчу: «Мама, прекрати, стыдно, ты ведь уже старая». Маме было тридцать четыре года.

Дедово

Я, став дедом, теперь меряю детские поступки по другой шкале. Не «как бы я поступил?», а «хотел бы я, чтобы так поступил мой внук?»

И снова дедово

Мой внук, когда ему ещё не было четырёх, начал увлекаться звёздами и вообще космосом. Родители купили ему наклейки планет солнечной системы, подсвечивающиеся в темноте, и наклеили над его кроваткой. В первую же ночь, засыпая, он пробормотал: «Мама, Плутона не хватает». Оказалось, что он прав, Плутона не было. Современные детки.

На просьбу: «Поделись-ка главным»

Секрет счастья — меньше думать о счастье.

Так же как секрет сна — меньше думать о сне/бессоннице.

Отсюда главный секрет — меньше думать.

Вот такой я поделиська.

Коронное

У меня был старший коллега. Несколько лет мы работали вместе. Он проявил себя знающим медицинским работником. По его книге на тему психофармакологии обучались тысячи медсестёр. У него были собственные, порой резкие суждения по разным поводам, и он очень аргументированно их отстаивал. Последние несколько лет я с ним не встречался, он переехал и работал вдалеке от моих мест. Не так давно он умер. От короны. Перед этим, насколько мне известно, он стал пылким антипрививочником и очень аргументированно распространял своё «квалифицированное» мнение о вселенском заговоре фармакологических концернов. Я его очень уважал в профессиональном плане. Пожалуй, это первый раз, когда наши взгляды не совпали. Моих аргументов он уже не услышит. Собственно, это и есть мой аргумент.

Коронное II Профессору, предложившей не лечить антипрививочников

Что Вам сказать? Не будет сочувствия антипрививочникам? Да и не нужно им сочувствие от медиков. То, что нужно от медика любому пациенту, квалифицированная медицинская помощь. И не дело медика выбирать, кому он её подаст, а кому нет. Сегодня я не подойду к антипрививочнику, завтра к террористу, послезавтра к психбольному, а затем и к лысым, рыжим, очкарикам?

Я не призываю не прививаться, ни боже мой, но такие взбрыки, как у этой профессор, девальвируют суть призвания. Не согласна оказывать помощь антипрививочникам? На здоровье! Халат на крюк и до свидания.

Просто антипрививочники подвергают общество опасности ещё и тем, что халатов на плечиках будет больше, чем на плечах.

Идея романа ужасов

Я следовал за ней повсюду, но первый поцелуй сорвал только когда подобрал её отсечённую голову, скатившуюся с помоста.

О питии в Израиле

Я единственный раз за много лет жизни в Израиле видел пьяного в лёжку мужика. Самое смешное, лежал на тротуаре, а в руке у него было зажато удостоверение личности. И помню статью в русскоязычной газете в 90-м году, описывающую курьёз с израильтянином, выпившим в целях самоубийства бутылку водки. Он был всерьёз уверен, что это сверхсмертельная доза.

О моменте

Признаюсь честно — я по жизни трезвенник. Не по идеологическим соображениям, а потому что не нашёл выпивки, которая бы была мне вкусна. Ну не идёт. Чего только не пробовал — всё не то. В конце концов решил, что не моё и точка. И вот, почти тридцать лет назад в самом начале репатриации и профессиональной абсорбции на стезе ухода за больными в терапевтическом отделении, в пятницу, во время дежурства, подзывает меня зам старшей медсестры, заводит в кабинет, достаёт из шкафа початую бутылку виски «Шивас», накапывает мне и себе в пластиковые лабораторные стаканчики по тридцать миллилитров и подаёт на закуску шоколадную конфету. Я выпиваю. Как начальству отказать? И вдруг понимаю, что мне вкусно. Вышел из кабинета как на крыльях. Думаю, ну всё, нашёл эликсир. С первой же зарплаты заказал начинающим летать по загранкам друзьям «Шивас» из дьюти-фри. Дома и стакан для виски, и шоколад элитный, и лёд. Выпиваю не спеша… гадость. Понял, что выпивку вкусной делает обстановка. С тех пор опять не пил. Пропал момент.

О вреде курения

С «Примой» у меня тоже связано воспоминание. В 2001-м я работал в судебном психиатрическом отделении. В те времена разрешалось свободно курить в больнице, во всём помещении, кроме самих палат. В лобби дым стоял настолько густой, что хоть топор вешай. А мне в виде сувенира кто-то подарил пачку «Примы». Ну я её и отдал пациенту, у которого совсем не было курева. И сделал его изгоем. В переполненном отделении, когда он закуривал эту жуть, вокруг него образовывались десятки метров пустого пространства.

Я промолчу

Ненавижу слова. Слова — предатели. Человек слова. Ха!

Я человек молчания. У моего молчания несть числа оттенков. Оно может быть тёплым и холодным, обволакивающим и отталкивающим, отрезвляющим и пьянящим. Моё молчание щедрое — я всегда позволяю другим выбрать из моего молчания.

О чтении

Человек читающий собирает себе самый настоящий, не поддающийся инфляции (альцгеймер не в счёт) капитал. Я благодарен себе тому, который в пацанские годы мог, забыв обо всех суетных дворовых искушениях, читать запоем всё, от классики и до … классики. Другая литература тогда, слава богу, не была доступна.

О Гайдаре

Как-то, больше пятнадцати, лет назад пришлось упомянуть Гайдара в переписке с ныне покойным автором Проза.ру Игорем Агафоновым. «У меня тоже к Гайдару было неоднозначное отношение. Читал я его и перечитывал, но стоял он у меня в списке писателей особняком. Как-то чувствовалось, что не для души это чтиво. Ну не Дюма. Сейчас думаю, что чтение Гайдара для меня было как прививка от инакомыслия. Прочитаешь, и вроде всё вокруг как надо. Потому к нему и возвращался. Товарищ Голиков своим творчеством зомбировал целые поколения».

С тех пор я об этом писателе и не думал. А сейчас вспомнил, что свои последние горючие детские слёзы пролил на просмотре фильма «Мальчиш — Кибальчиш» и стало понятно, что я этого Гайдару не простил.

К вопросу о формате

Не могу я писать в большом формате. Я ведь неумеха-дилетант. Причём не праздный дилетант, что сидит на пенсии и корпит над своими мемуарами (так и хочется добавить — никому не нужными), а человек занятой. Я и миниатюру пишу, будто клавиши подушечки пальцев обжигают — стараюсь поскорее закончить и забыть.

(продолжение)

29 комментариев для “Михаэль Верник: Мысли, украденные у себя — II

  1. У моего старшего правнука две бабки: одна — русия (из общины российских евреев), вторая — таймания (из общины йеменских евреев). Гостит подолгу то у одной бабки, то у другой. Легко заглатывает и ивритские, и русские слова. Как-то посидел у стола в своем высоком креслице вместе со взрослыми, а потом запросился на диван. Протягивая руку в сторону дивана, произнес «туда!». Экзистенциальный спор продолжается до сих пор: одна бабка считает, что малыш просит переместить его на диван, а вторая уверена, что малыш сказал «тода» (спасибо), т.е. благодарил за вкуснятину и запросился на диван.

    1. Барух Герман: 27.11.2025 в 11:51
      Экзистенциальный спор продолжается до сих пор.
      ———————————
      Спасибо за отзыв, уважаемый Барух!
      У меня из четырёх внуков три свободно говорят на русском, причём самый старший самостоятельно в семилетнем возрасте научился читать по русски печатными буквами. И только младший, трёхлетний, понимая русский вопрос, отвечает строго на иврите.

  2. Не очень понимаю Ваше враждебное отношение именно к Гайдару. Все советские писатели, поэты и композиторы в разной степени воспевали советскую власть которая многим казалась опорой добра и правды. На этих книгах и песнях(«Тимур», «Мальчиш», «Цветик-семицветик, «Бьют барабаны», «Марш энтузиастов», «Марш весёлых ребят», «Встань пораньше»)из детей выросли хорошие и честные люди (может быть и не очень умные), а не Пастернаке или Шолохове. Искусство или религия -всегда говорит одно, а делает другое. Никто не остановил Сталина или Гитлера, потому что были трусами или дураками, хотя слова знаменитых людей (Горький, Маяковский, Гайдар, римский папа) могли много весить, но реальной власти у них никогда не было. Всем народам надо научиться интересоваться политикой, ходить на выборы, вовремя блокировать жестоких и кровожадных диктаторов, не надеясь на спасение писателей.

    1. Ирина Меахатулина: 27.11.2025 в 10:25
      Спасибо за вдумчивый отзыв на мои незамысловатые записки, уважаемая Ирина Меахатулина.

  3. Мой сын довольно долго жил с семьей в кибуце (называлось первый дом на родине). Внуки там часто бегали на свободе босиком. Потом уже в городе внук вышел проводить нас к машине босиком и приплясывал на раскаленном асфальте. На замечание, что тут ему не кибуц, он ответил: «Можно вывести мальчика из кибуца, но нельзя вывести кибуц из мальчика».

    1. Михаил Поляк: 26.11.2025 в 22:17
      Можно вывести мальчика из кибуца, но нельзя вывести кибуц из мальчика.
      ————————————
      Спасибо за бонус, уважаемый тёзка!
      Чтоб наши мальчики были нам здоровы!

  4. 1) «Понял, что выпивку вкусной делает обстановка.» — конечно. И обязательно надо знать (и не нарушать) свою норму.

    2) Анти-Коронное: Синдром Внезапной Аритмической Смерти (Sudden arrhythmic death syndrome / SADS) — это внезапная и неожиданная смерть подростков и молодых взрослых, вызванная остановкой сердца. Вдруг после прививок от ковид-19 у молодёжи этого стало значительно больше (по субъективным ощущениям), а польза от этих прививок для молодёжи НЕ ясна.
    Вообще, надо по-человечески относиться к людям. Прививки против гепатита, туберкулеза, дифтерии, столбняка и т.д. надо делать ОБЯЗАТЕЛЬНО (за редкими исключениями). Но против папилломы, гриппа, ковид-19 и т.д. — совсем не обязательно. И жёсткое принуждение к этому всей мощью государства вызывает ещё более жёсткое отторжение у беззащитных перед этой мощью. И полную потерю доверия к медицинской бюрократии и даже к врачам. К World Health Organization я сейчас «верю» примерно как анти-израильской пропаганде ООН.

    1. Benny B: 26.11.2025 в 20:05
      Спасибо, уважаемый Benny B, за внимательное прочтение и вдумчивые отзывы.
      Не спорю. Смею только отиетить, что доверие нивелируется со стремительной скоростью ко всему, что когда-то было основой в обществе: к медицине, политике, юстиции, международным организациям, образованию, армии. Просто какой-то глобальный кризис доверия. Как у Мюллера в исполнении Броневого: «Верить нельзя никому, даже себе. Мне можно. Гы-гы-гы».

      1. 1) «… доверие нивелируется со стремительной скоростью ко всему, что когда-то было основой в обществе …»
        ======
        И в Израиле, и на всём Западе: вместо Власти Закона есть власть прогнивших законников, а СМИ и элиты демонизируют не мерзкие поступки, а целые сектора общества и их лидеров.

        Из такой ситуации нет ни лёгкого, ни быстрого выхода.
        Дай Бог, чтобы выход во-первых просто был бы, а во-вторых был бы без гражданской войны / тоталитаризма / хаоса.

        2) Как у Мюллера в исполнении Броневого: «Верить нельзя никому, даже себе. Мне можно. Гы-гы-гы».
        =====
        На иврите есть известное видео (классика !!!), где пожилой мудрый дядька учит молодую девицу: «поверь мне, мотек: не верь никому».
        (תאמיני לי מותק, אל תאמיני לאף אחד)

  5. Дорогой Михаэль. Как всегда, с большим удовольствием прочитал то, что вы написали. Сожалею только об одном. О том, что вас не было рядом, когда я в пять часов утра выпил 100 грамм только что сделанного мной и еще тёплого первача. С этого момента у меня есть эталон. Ни один напиток не может сравниться с ним. Проверено на собственном опыте. Надеюсь, что как нибудь поэксперементируем вместе.

    1. Lev Kabzon: 26.11.2025 в 14:46
      С этого момента у меня есть эталон. Ни один напиток не может сравниться с ним. Проверено на собственном опыте. Надеюсь, что как нибудь поэксперементируем вместе.
      ——————————————
      Спасибо, дорогой Лев! Слов для ответа нет — полон рот слюны.🤤

  6. Здравомыслие — обманчивая вещь, Михаэль. Что-то железно понял — и тянет на обобщение. Это я к тому, что писать объемно тоже интересно, особенно, если хочешь (до степени необходимости) что-то новое сказать. Шагните, не попробуйте! Вы же ничего не боитесь.

    1. Иосиф Гальперин: 26.11.2025 в 11:19
      Шагните, попробуйте! Вы же ничего не боитесь.
      —————————————
      Спасибо за поддержку, дорогой Иосиф Давидович!
      Но есть что-то, чего я боюсь. Широко шагнув, брякнуться, запутавшись в собственных ногах. Я уж как-нибудь посеменю.😀

      1. Одна нога в миниатюрах, другая в повестях и рассказах, а между ними (между ногами) — страшная действительность 😉

        Пишите, как хотите, Михаэль — главное удовольствие от процесса. С удовольствием читается то, что с удовольствием написано.
        Правда, не всеми, конечно…

        1. Zvi Ben-Dov: 26.11.2025 в 12:04
          Одна нога в миниатюрах, другая в повестях и рассказах, а между ними (между ногами)…
          —————————————-
          Не будем о грустном.😀
          За остальное благодарю!

          1. О возрасте: мне в 20 лет казалось, что 40 лет в другой Галактике.
            Я тоже не могу окунуться в большой жанр и пишу только рассказики и небольшие статьи. Для себя объясняю свим психитипом сангвиника. Прочитал с интересом.

            1. Лев Мадорский,: 26.11.2025 в 13:27
              Я тоже не могу окунуться в большой жанр.
              —————————
              Спасибо за поддержку, уважаемый Лев!
              Я и не знаю, надо ли окунаться в глубины большого жанра, коль мне на мелководье теплее.😀

            2. О малых формах…

              Однажды англичане устроили конкурс короткого рассказа, в котором должны были упоминаться королева, Бог, секс и тайна. Выиграл рассказ:
              «О, Боже, — воскликнула королева, – я беременна и не знаю от кого!»

              Один раз Эрнест Хемингуэй заключил пари, что сможет написать самый короткий трогательный рассказ в мире. Он выиграл спор: «Продаются детские ботиночки. Неношеные»
              («For sale: baby shoes, never worn»)

              С тех пор многие пытаются повторить его эксперимент и составить целую историю из 6 слов, способную тронуть и удивить читателя (в переводе может быть на слово больше или меньше).

              Незнакомцы. Друзья. Лучшие друзья. Любовники. Незнакомцы.
              «Вы ошиблись номером», – ответил знакомый голос.
              Пассажиры, сейчас с вами говорит не капитан.
              Я встретил родственную душу. А она – нет.
              Продаю парашют: никогда не открывался, слегка запятнан.
              Это наша золотая свадьба. Столик на одного.
              Сегодня я снова представился своей матери.
              Путешественник еще подавал сигналы. Земля – нет.
              Я принес домой розы. Ключи не подошли.
              Моя мама научила меня бриться.
              На разбитом ветровом стекле было написано «Молодожены».
              Наша спальня. Два голоса. Я стучусь.
              Я спрыгнул. А затем передумал.
              Мое отражение только что мне подмигнуло.
              Извини, солдат, мы продаем ботинки парами.
              Он кормит из бутылочки убийцу своей жены.
              Воображал себя взрослым. Стал взрослым. Потерял воображение.
              Хирург спасает пациента. Пациент благодарит бога.

              Кстати, это и о владении словом 😉

              1. Zvi Ben-Dov: 26.11.2025 в 14:00
                ————————————
                Спасибо большое, уважаемый Zvi Ben-Dov, за замечательные бонусы!

                1. Zvi Ben-Dov: 26.11.2025 в 14:03
                  Это не я написал…
                  ————————
                  Не знаю, напишу ли когда рассказ из шести слов, но есть у меня коротенькая сказка которой с Вами хочу поделиться:
                  Короткая сказка о мечте

                  Посмотрел маленький Подосиновик на парашют, парящий над рощей, и сказал: «Вырасту, тоже буду Надосиновиком!»
                  18/01/21

                  1. «Не знаю, напишу ли когда рассказ из шести слов, но есть у меня коротенькая сказка которой с Вами хочу поделиться:
                    Короткая сказка о мечте

                    Посмотрел маленький Подосиновик на парашют, парящий над рощей, и сказал: «Вырасту, тоже буду Надосиновиком!»
                    18/01/21»
                    ________________

                    Я бы добавил чёрного юмора об исполнении мечты подосиновика — есть варианты…

                    1. Zvi Ben-Dov: 26.11.2025 в 15:43
                      Я бы добавил чёрного юмора об исполнении мечты подосиновика — есть варианты…
                      ————————————————————————————
                      Спасибо. Он пешком постоит.(с) 😀

                  2. Если говорить о сверхкоротких рассказах, тем более, с чёрным юмором, никак нельзя обойти молчанием Стива Мосса, основоположника жанра Drabble. (В Вики легко найти статьи о нем, о конкурсе и даже сборник рассказов, например
                    https://knigogid.ru/books/246263-chuzhaya-korona/toread)

                    Если совсем коротко : в 1987 году Стив Мосс объявил конкурс на художественное произведение из 55 слов.
                    Литературное произведение считается художественным, если в нём есть:

                    1. Не более 55 слов (правило не подлежит обсуждению);
                    2. Установка;
                    3. Один или несколько символов;
                    4. Некоторый конфликт; и
                    5. Резолюция.

                    Конкурс пользовался огромным успехом.
                    Михаэль, Вы с Подосиновиком на верном пути. ))
                    Удачи!

                    1. Наталия Шайн-Ткаченко: 27.11.2025 в 19:59
                      Вы с Подосиновиком на верном пути.
                      ———————
                      Спасибо, уважаемая Наталия!
                      Я не люблю drabble, как и всякие другие ограничения. Я и так человек достаточно ограниченный. Один раз я участвовал в конкурсе, где требовалось пятьдесят слов. Ни больше, ни меньше. Тогда понравилось, но повторять подобное не хочется.

  7. Мой внук, когда ему ещё не было четырёх, начал увлекаться звёздами и вообще космосом. Родители купили ему наклейки планет солнечной системы, подсвечивающиеся в темноте и наклеили над его кроваткой. В первую же ночь засыпая он пробормотал: «Мама, Плутона не хватает». Оказалось, что он прав, Плутона не было.
    __________________________________
    Будущий гений!

    1. Инна Беленькая: 26.11.2025 в 07:29
      Будущий гений!
      —————————————-
      Спасибо, уважаемая Инна Беленькая!
      Лишь бы рос здоровым и счастливым под мирным небом. Гениев и без него хватает.

    2. «В первую же ночь засыпая он пробормотал: «Мама, Плутона не хватает». Оказалось, что он прав, Плутона не было».
      ————————————-
      Плутон, кажется с 2006 года, исключен из числа планет.

      1. Ефим Левертов: 27.11.2025 в 09:38
        Плутон, кажется с 2006 года, исключен из числа планет.
        —————————————
        Да, но мальчику это не доложили.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.