История из детства моего близкого товарища Юры Разуваева: конец 50-х годов, Юре лет 12. Он сидит в библиотеке клуба и листает какую-то книгу. Заходит Давид Бронштейн. Интересуется: какую книгу читает мальчик? Предложил Юре показать ему свою партию; затем показал игранную им в недавнем турнире. Посоветовал прочесть книгу Рудольфа Шпильмана «Теория жертвы».
ШАХМАТЫ В МОСКВЕ ДВЕ ТРЕТИ ВЕКА НАЗАД
Часть 2
(продолжение. Начало)
10.11.2025
Освоив дома пионеров, я добрался и до Центрального Шахматного Клуба СССР (ЦШК), располагавшегося на Гоголевском бульваре. Меня привёл в клуб Лёва Луковский, ухаживавший в ту пору за моей двоюродной сестрой Лорой. Ныне они уже 66 лет состоят в счастливом браке. Вечера Лёва по-прежнему часто проводит в шахматном клубе, теперь уже иерусалимском. А тогда я стал слушателем занятий для детей, которые вёл в ЦШК Абрам Иосифович Хасин.
Хасин был человеком удивительного жизнелюбия. В 18 лет он под Сталинградом потерял обе ноги ниже колен, и когда в годы моего ученичества А.И. передвигался по ЦША, скрип его советских протезов был слышен по всему клубу. Последнюю часть жизни Хасин провёл в немецком городе Эссене. Там у него была уютная жизнь и немецкие протезы, удобные и бесшумные.
Иногда А.И. позванивал мне в США. Он интересовался: играю ли я ещё в шахматы? Я играть перестал. «А я вот захожу в местный шахматный клуб и даже иногда играю за клуб в Бундеслиге» — сообщил мне мой бывший тренер. Он приближался к своему 99-летию, до которого не дожил неделю. А я удивлялся: насколько для полной жизни человеку важны ноги?
Когда-то шахматы были игрой для кафе; у шахматистов даже сохранилось обидное прозвище: «кофейный игрок». Были знаменитые шахматные кафе: «Режанс» в Париже — там летом 1795 проводил много времени за игрой Наполеон; «Централ» в Вене — в этом кафе с 1907 по 1914 годы, в период эмиграции в столицу Австрии, нередко проходили за шахматами вечера Троцкого; «Доминик» в Санкт-Петербурге. В этом играл на деньги с любителями Чигорин, а Достоевский — докладывает история, однажды проиграл в домино шулеру последние 100 рублей. Как можно жульничать в домино — не знаю. Не знаток.
Позже возникли шахматные клубы. В Москве такого не было до грандиозного соперничества Ботвинника и Смыслова, сыгравших между собой с 1954 по 1958 годы три матча на первенство мира. По ходу матчей гроссмейстеры объединили усилия и в 1956 году добились создания в Москве Центрального Шахматного клуба (ЦШК). Нам достался особняк, принадлежавший когда-то меценату Чайковского баронессе фон Мекк.
Может быть из-за упоминания Чайковского, или от шахматных чемпионов, в клубе пребывала эманация гениальности. В свои московские визиты в ЦШК появлялся Миша Таль. В 1959 году во время короткого визита в Москву побывал здесь Бобби Фишер. Сыграл матч блиц с Петросяном. По сведениям из Америки — выиграл его, по словам Петросяна — проиграл.
Зимой 1965 года, я играл в ЦШК в турнире, в котором завоевал звание мастера. Заходил в те дни в клуб Борис Спасский, недавно переехавший в Москву из Ленинграда. Он поджидал двоих своих приятелей, игравших в нашем турнире.
В начале соревнования я должен был доигрывать незавершённую партию с Эдиком Шехтманом. Моя позиция была хуже, но я поработал и нашёл ничью во всех вариантах. Я ждал своей очереди доигрывать, и кто-то спросил меня о позиции. Я стал демонстрировать на доске свою работу и увидел, что за нами наблюдает Спасский. «Очень опасная позиция» — заметил будущий чемпион мира. «Но ведь если он сюда, то я туда, а если он туда, то я сюда — начал я спорить. «Очень опасная позиция», — повторил Борис. Я почувствовал иной вид мышления, отличный от «он туда — я сюда».
Когда началось доигрывание, я обнаружил за противника замаскированный путь к победе, и поразился интуиции Спасского. К счастью для меня, Эдик не нашёл этот путь, и я спасся.
История из детства моего близкого товарища Юры Разуваева: конец 50-х годов, Юре лет 12. Он сидит в библиотеке клуба и листает какую-то книгу. Заходит Давид Бронштейн. Интересуется: какую книгу читает мальчик? Предложил Юре показать ему свою партию; затем показал игранную им в недавнем турнире. Посоветовал прочесть книгу Рудольфа Шпильмана «Теория жертвы».
Несколько лет назад прелестный очерк о ЦШК, о его легендах и героях напечатал амстердамско-ленинградский гроссмейстер и шахматный литератор Генна Сосонко.
Кроме ЦШК свои группы шахматистов со своими нравами и легендами складывались вокруг шахматных павильонов в московских парках Сокольники, ЦПКиО, Эрмитаж. Несколько лет назад один из шахматных сайтов публиковал серию «баек старого Семёна» — завсегдатая парка Эрмитаж. Одна касалась меня.
«Старый Семён» рассказывал про своего сослуживца, сокрушавшегося, что все известные шахматисты — евреи. «Вот я болею за нового гроссмейстера Борю Гулько» — сообщил сослуживец. «Старый Семён» проявил вредный характер и принёс сослуживцу шахматный журнал с моим фото. Ознакомившись, тот сказал: «Я за шахматы вообще болеть больше не буду».
После года увлечения шахматами, в школьные каникулы 1966 года я принял участие в отборе к первенству Москвы среди мальчиков (моложе 15 лет). Отборочный турнир в десятку финалистов проходил в дни зимних школьных каникул в ЦШК. Играли две-три сотни школьников. Я выиграл первые три партии, но четвёртую проиграл Лёве Харитону. Лёва вырастет в знатока английского и превосходно переведёт на русский книгу избранных партий Фишера. Позже покинет СССР, поживёт в трёх странах на трёх континентах и закончит свои дни в Нью-Йорке.
А я, после того поражения, проиграл две оставшиеся партии и никуда не попал. Финал выиграл, кажется, с победами во всех партиях, мой сверстник Сеня Кукес. Я раньше приметил фото Сени в шахматном бюллетене с подписью: школьник, победивший в сеансе одновременной игры Давида Бронштейна.
На следующий год я опять не попал в финал первенства «мальчиков», зато годом позже выиграл почти все партии в первенстве среди «юношей». Не участвовали в нём, правда, двое сильнейших «юношей» Москвы единственные среди них кандидаты в мастера Саша Дубинский и уже появлявшийся в очерке Юра Разуваев.
В летние каникулы было время Спартакиады народов СССР среди школьников в Волгограде. В нашей команде: двое названных кандидатов в мастера, я и взявший второе место в первенстве Москвы Володя Скворцов. Но на последнюю, пятую доску достойного игрока не было.
Кукес после той победы в первенстве Москвы среди «мальчиков» в шахматы не играл, но голосами Юры и моим в команду был включён. Играл он, правда, после двух лет отсутствия в шахматах неважно. Мы проиграли финальный матч команде Украины и взяли второе место.
После этого наши с Сеней пути разошлись. Хрущёв в ту пору подарил моим одногодкам лишний год детства, добавив школьникам 11-й класс. Более разумные отвергли подарок и перешли в вечерние школы, остававшиеся десятилетками. Так поступил Сеня. Я наслаждался подаренным мне годом школы, и в 11-м классе стал мастером.
В последующие годы до меня всё время доходили слухи о Сене, видимо потому, что он везде представлялся шахматистом, точнее, «чемпионом Москвы», имея в виду, видно, то первенство среди мальчиков, в которое я не попал.
В студенческие годы девушка Лена — она на год раньше меня кончила нашу школу, встречая меня в автобусе — у нас из Очакова появился альтернативный путь до метро, всегда рассказывала мне истории о Сене, с которым училась в одной группе в Менделеевском институте. Сеня ей, определённо, нравился, что она формулировала как «нашим девушкам».
Мне запомнилась история, как на летней практике на Азовском море Сеня, поймав краба, вырезал перочинным ножом из его спины мясо и ел, а краб в то время продолжал ползать. Это, рассказала Лена, «их девушкам» не понравилось.
Позже я лишь раз встретил Кукеса. В 1972 году я возвращался с работы — я нетяжко трудился младшим научным сотрудником (МНС) на биофаке МГУ. Возможно, я шёл из кинотеатра «Литва», которым нередко завершал свой рабочий день. На Мичуринском проспекте, где-то недалеко от магазина для новобрачных «Весна», я столкнулся с Сеней. Он тоже был МНСом, и тоже трудился не напряжённо. Сеня жил где-то рядом, и предложил зайти к нему.
Сеня предложил сыграть в шахматы. Беседуя о том о сём я не заметил, как с доски, в разменном варианте испанской партии исчезли все фигуры, и я оказался в проигранном пешечном окончании. Я рассвирепел — бывалый мастер, я проиграл бывшему перворазряднику. «Давай сыграем ещё», — потребовал я. «Я с тобой больше никогда не буду играть», неожиданно жёстко сверкнув глазами, торжественно пообещал Сеня, оставив меня пожизненным должником.
Эта жёсткость могла мне кое-что приоткрыть в будущем Сени. Тогда я понял лишь, что своё обещание Сеня не нарушит и под пыткой.
Вскоре Сеня покинул СССР. Когда в 1986 году мы добрались до Америки, ко мне почему-то от разных знакомых всё время доходили рассказы о Кукесе — то из Хьюстона, то из Чикаго. Меня удивляло: Сеня, трудясь там в нефтяной промышленности, по-прежнему представлялся шахматистом.
В реальной жизни я Сеню больше не встречал, но видел в теленовостях. Когда Путин посадил в тюрьму Ходорковского, на экране замелькало лицо нового главы ЮКОСа американского гражданина Саймона Кукеса. В статьях про него для Википедии, в описании следующих лет его жизни мелькают титулы «президент»; «вице-президент»; «совладелец нефтяной кампании».
В 2016 году Сеня-Саймон пожертвовал 150 тысяч долларов (в другом источнике 283 тысячи) на президентскую кампанию Дональда Трампа. Деньги были вложены удачно: Трамп победил. На фото Трамп и вице-президент США Пенс сняты, почему-то, с подругой Кукеса.
Гроссмейстер Борис Гулько. Беседы о шахматах и шахматистах. Выпуск 2, video 55min.
@http://youtu.be/aMI-qlcp6Z0@
Это к вопросу о древесине и которой изготовлялись шахматные фигурки?
Что было бы, если бы палеонтологией сразу (после метеорита) занимались выжившие динозавры, которые когда-то были на вершине пищевой цепочки?
Меня не оставляет ощущение, что эта и предыдущая статьи и комменты к ним — это что-то вроде шахматной палеонтологии.
Хотя должен признать, что динозавры (настоящие и шахматные) нас до сих пор волнуют 😉
Лев Мадорский: Володя Селиманов был трагической фигурой. Я слышал, что его отец был репрессирован, и на его маме женился Василий Смыслов. Чемпионом мира в 15 лет он не был, но лет в 18-19 представлял СССР на чемпионате мира среди юношей в Торонто. Взял там 4 место. Потом, как Вы описывали, покончил с собой.
=====Спасибо за уточняющий пост.
Дело в том что очень давно я видел ссылку на А. Котова,
о том что юноша утонул.
Л. Беренсон: я тоже читал, что Кукес играл в шахматы на деньги. Но возможно, это были обычные уикэнд турниры. Ты вносишь вступительный взнос, и если выигрываешь, получаешь денежный приз. Игра на деньги.
Boris Gulko:
Ты вносишь вступительный взнос, и если выигрываешь, получаешь денежный приз. Игра на деньги.
————————————————————————————————————————————————
«Игра на деньги» по-русски это игра на деньги. Противники ставят деньги на кон, и выигравший партию этот кон забирает. Моё самое большое достижение в шахматах состояло в том, что моим соседом в Москве был мною глубоко уважаемый гроссмейстер Выжманавин. Вечная ему память.
Прошло лет двадцать, когда я прочитал, что он был героем блица. Оказывается, задолго до гроссмейстерства, он зарабатывал на жизнь, играя на деньги в Парке Сокольники. Он ставил противнику, как обычно, 5 минут, а себе — 1 минуту, если не полминуты, и регулярно выигрывал. Вот это и есть «игра на деньги». При кратком общении мне часто чесалось предложить Алексею сыграть блиц (думаю, что он не отказал, было б теперь о чём вспомнить), но, слава богу, хватило разума не обращаться к гроссмейстеру с такой просьбой.
Игра в турнирах вскладчину на приз — это обычное на Западе дело на Родине мне не встречалось. А вот по приезде в Германию, чуть не с первых недель, ещё в общежитии мы играли по этой системе. В подвале, где мы играли, я, как минимум, всегда выходил на ноль, т.е. занимал место, за которое мне возвращали мой взнос в очередной турнир.
Ну а как сложилась моя шахматная судьба за рубежом, можно узнать здесь:
https://z.berkovich-zametki.com/y2025/nomer10/zajdentreger/
«
Бобби Фишер. Сыграл матч блиц с Петросяном. По сведениям из Америки — выиграл его, по словам Петросяна — проиграл.
»
Его мама – Регина, привеза его в Москву, где закончила
мединститут и он в ЦШК «избивал» мастеров и вызваный Тигран Вартанович
прекратил это безобразие.
Вся Америка, конечно, очень велика, но лично Бобби никогда и никому
даже на ухо это не говорил
Когда заходит разговор о шахматах вспоминаю одноклассника Волою. Селиманова, с которым с пятого по девятый класс сидел за одной партой. Володя в 15 лет стали чемпионом мира по чёрно-белой игре. Со мной играл вслепую. Потом поступил на филфак МГУ и мы встречались реже. Когда ему испонилось 21 год я позвонил его поздравить и мама, кстати еврейка, дружившая с моей мамой, сказала: «Володя погиб» Позже я узнал, что он выбросился ( он жил на 13 этаже в высотном доме на площади Воостания в Москве) из окна.
Описка- Володю.
«
Володя в 15 лет стали чемпионом мира по чёрно-белой игре
»
Почём опиум для народа?
среди юношей своего возраста
Vladimir U: а какой ваш источник заработка? Вы получаете зарплату или пенсию? Или пособие по бедности? Какое?
Boris Gulko: 11.11.2025 в 15:30
Vladimir U: а какой ваш источник заработка? Вы получаете зарплату или пенсию? Или пособие по бедности? Какое?
————————
За меня, гроссмейстер, не переживайте — я получаю заработанные в Израиле и в РФ пенсии и пособие по старости от БЛ. Плюс немного подрабатываю. «Президентам»; «вице-президентам»; «совладельцам нефтяных кампаний», в отличие от некоторых, не завидую 😉
Vladimir U: 11.11.2025 в 16:42
—————-
Забыл добавить-налоговая в курсе всех моих доходов. Так что, ещё раз — не переживайте…
Сильно подозреваю, что так много нелестных слов о Семе (ныне Саймоне) Кукесе лишь потому, что он, в отличие от автора, не получает пособие по старости от израильского Битуах Луми, а является «президентом», «вице-президентом»,«совладельцем нефтяной кампании» 🙂
Спасибо. Интересно. О Саймоне Кукесе слышу не впервые. Когда-то читал в связи с делом Ходорковского, а недавно о том, что в Америке играл в шахматы на деньги. Сохранилась ссылка:
https://web.archive.org/web/20240519120853/https://www.compromat.ru/page_14210.htm
Возможно, ошибаюсь и что-то спутал.
Буду рад продолжению воспоминаний Бориса Францевича.
«В начале соревнования я должен был доигрывать незавершённую партию…
…
Когда началось доигрывание, я обнаружил за противника замаскированный путь к победе…»
_____________________
Вспомнил о двух своих друзьях (остался один, а другой стал бывшим) — меня всё время окружали разные шахматисты. Не мастера,конечно — кандидаты.
И вот двое из них должны были доигрывать партию в каком-то заштатном турнире и решили в зависимсти от результатв соперников устроить этакий договорняк.
Уж не помню, кто кому должен был сдать партию или они должны были согласиться на ничью, но один из моих друзей заподозрил неладное, нашёл «замаскированный путь к победе» и нарушил договорняк, победив в неоконченной партии.
Я эту историю с мелкими слышал от обоих, но проигравший друг говорил мне, что действительно задумал кмбинацию (признал свою вину), но победитель поступил с ним хуже, чем собирался поступить проигравший.
Вот такая «обратная» сторона турниров по шахматам обнаружилась.
Помню даже фельетон на эту тему где-то читал.
«
В 18 лет он под Сталинградом потерял обе ноги ниже колен, и когда в годы моего ученичества А.И. передвигался по ЦША, скрип его советских протезов был слышен по всему клубу. Последнюю часть жизни Хасин провёл в немецком городе Эссене. Там у него была уютная жизнь и немецкие протезы, удобные и бесшумные.
»
Вот только чей снаряд или мина отнял ноги у него,
заменив спустя многие десятилетия на уютые и бесшумые протезы?
–––––
P.S. А не советские протезы в 40е — 50е ХХ века какие были?
В 1989 году Марк Росновский, советский в прошлом, израильский спортивный врач опекал прибывшего в Израиль легендарного советского вратаря Льва Яшина, у которого уже была ампутирована нога из-за гангрены, вызванной курением. Яшину в Израиле сделали бесплатно новый удачный протез.
Полагаю, что в Западном мире и сразу в послевоенные годы
техника протезирования опережала советскую.
«
Полагаю, что в Западном мире…
»
Вы имеете ввиду клиники США или Европы, где в 1946г
хлеба толком не было, без помощи США по плану Маршалла,
и они в это время развивали технологии с композитами по
протезированию? И не пользовались изделиями из древесины?