Если в таком диалоге и выдавались какие-либо секреты, то женщин это не волновало, ведь говорили они между собой как привыкли с детства — на идише.
БЕЗ СЛОВ
Сестра мадам Богомоловой, Борькиной бабушки, жила в соседнем доме. Звали её Фаня. Это была двоюродная сестра, однако она была вдовой родного брата Богомоловой. И так бывало в те времена. Брат погиб на Курской дуге. Там воевал в должности командира взвода ПТР (противотанковых ружей). Такой вот «еврей в Ташкенте». Зато семья его до Ташкента добралась.
С Фаней проживала её мама, совсем древняя старуха Сарра, таких больше не было в их большой семье. Все старики сгинули в Катастрофу, а Сарру дети провели длинными путями беженцев аж до Средней Азии. Ей в войну было лет за семьдесят, и была она очень религиозной. Молодые под фашистом оставаться не хотели — мужья воюют, вдруг немцы захотят на семьях отыграться. Стариков оставили не потому, что бросили, а просто по незнанию. Никто не думал, что их уничтожат. Да и сами старики никуда не хотели подаваться с насиженных мест. Что может случиться? Гитлер, чай не Петлюра. Только старая Сарра побрела с молодыми. Она решила, что детям, а у Фани было трое детей мал мала меньше, в дороге обязательно понадобится её помощь. В Краснодаре разминулись с Фаниной родной сестрой Ривой. Та добиралась до Кубани из других мест и другими путями и тоже с детьми. А выйти из города не успела. Так их и не стало. Со временем Борис узнал, что в Краснодаре немцы впервые массово применили газенвагены. Не в этих ли машинах смерти закончились жизни Ривы и её детей?
И кто ещё жил с Фаней, так это Наум. Наум и Наум, то ли брат Фанин, то ли… Впрочем, Боря не помнил, чтобы обмолвился с этим старым Наумом хоть словом. Только когда не стало никого из них, ни Богомоловых старших, ни их детей, и Борис Михайлович Богомолов в своей семье оказался на первых местах к выходу, то от Фаниной внучки он узнал, что Наум и был Ривын муж. Воевал на совесть. На груди ордена и медали. О семье не знал, пока в город с войны не вернулся. Там встретили героя почестями, за Победу налили, и ещё не раз, а потом рассказали про судьбу Ривы и детей. И без всякого преувеличения, на глазах, в течение часа, черноволосый бравый фронтовик Наум превратился в седоголового старца.
Для Борьки близость Фаниного дома была опасным соседством. Опасность заключалась в идише. Каждый день мадам Богомолова переговаривалась с сестрой-невесткой, при этом не поднимаясь к ней в квартиру на втором этаже — высоко, а со двора беседуя с Фаней, стоящей на своём балконе. Полной Фане спускаться по лестнице на «пару слов» тоже было не с руки, а пара слов могла растянуться на часы. Если в таком диалоге и выдавались какие-либо секреты, то женщин это не волновало, ведь говорили они между собой как привыкли с детства — на идише. В обоих многоквартирных домах жили Борькины приятели и одноклассники и они въедливо интересовались, на каком языке разговаривают старые женщины. Были и такие, кто ради смеха гортанно перекривлял старух: «Пгых, шкгых, фгых», — всматриваясь в смущённые Борькины глаза. С тех пор Боря идиш терпеть не мог. Тот продолжал его преследовать в беседах стариков с обеих сторон, но Борька гордо от него отстранялся. Родители же говорили исключительно на русском. Борька и идиш существовали по отдельности до того времени, когда нелюбимый язык совершенно затих со смертью его носителей.
Повзрослев, Борис записался в секцию карате. Тренировался он истово, выкладывался по полной и всё-таки оставался не более чем середнячком в своей группе. Однажды тренеры готовили учеников к каким-то соревнованиям. В общем строю нужно было выполнить связки движений: защитных — блоков и наступательных — ударов. Сделать это надо было последовательно и синхронно, как в танце. Боре танец не удавался. Он то заваливался набок, пытаясь выполнить круговой удар ногой, то продвигал корпус невпопад, или же наоборот, тормозил, когда должен был двигаться. Это вызывало в Борисе жгучий стыд, который в свою очередь мешал сосредоточиться на упражнении. В отчаянии Боря уже подумывал выйти из рядов и укрыться в раздевалке с тем, чтобы больше никогда не возвращаться в секцию. Один из тренеров, а в секции их было два и оба присутствовали на каждой тренировке, отозвал Бориса в сторону, в пространство зала не занятое рядами каратистов. Вдруг тренер, который по возрасту был чуть старше Бори, призвал: «Гиб а кик!», — и выполнил перед изумлённым неожиданным приказом горе-каратистом всю требуемую связку. Затем привлёк Борьку, приказал расслабиться и проделал с ним все упражнения как кукловод с куклой. Борю оставили мысли о правильности действий, как и страх перед неуспехом. В голове вместо японского счёта «ит, ни, сан, си» мантрой стала крутиться давно изгнанная куда-то в подсознание фраза «гиб а кик аф». Тренировка закончилась тем, что Боря больше не нарушал рядов.
Вернувшись домой, он впервые захотел пообщаться на идиш, но не было с кем. Старики уже успели умереть. Порывшись в закромах памяти Борька смог выудить лишь одно подходящее случаю выражение, но и тем был доволен. «Гэй шлюфен», — сказал он себе и память услужливо пожелала: «А гите нахт!»
06/04/2026
Дальше все на иврите. Не хочется флудить в этой щемяще трогательной беседе, но не удержался. В приложении Google Translate огромный список языков для взаимного перевода, включая и иврит, и идиш. Перевод текста с иврита на русский выполняется довольно качественно, а вот с русского на иврит получается коряво. Особенно существенный недостаток для русскоязычного человека, начинающего работать с ивритом — отсутствие огласовок в переведенных на иврит словах. Возникают затруднения с произношением в слух текста, заготовленного в приложении. И уж совсем пока недоступна транскрибация (Андроид) аудиосообщений на иврите в текст для последующего перевода. Сейчас эта функция активно внедряется в мессенджерах, но пока список доступных языков очень скромный. Иврита тем более нет.
Это ответ на комментарий Ася Крамер: 16.04.2026 в 05:59
В середине 90-х прошлого века попал в организацию «Арбэйт ринг» в Манхаттэне. Оказался еврейский клуб рабочей молодёжи, которым было нивроку под 80 лет.
Они пели , плясали, дурачились,и, звучал только идиш. Было очень трогательно.
Лет 10 тому был свидетелем удивительной сцены в музее Нью Йорка. Возле еврейского стенда стояло несколько посетительниц, которые шпарили на идиш. Выделялась красивая леди присыпанная бриллиантами. Неожиданно обратилась на английском к моложавой барышне, видимо нэйн редс оф идиш. Оказалась дочерью человека на фотографии, который много сделал для еврейской жизни города и тративший большие деньги на митцвы. Уходивший мир, который стал почти Атлантидой.
Вспомнилось как на тренировке мой тренер Леонид Антонович Ицковский неожиданно сказал : » Быкицер киндер» .
С удовольствием читаю Ваши добрые майсы. Спасибо.
P.S. Почему-то идиш непроизвольно прорывается…
miron: 16.04.2026 в 04:34
С удовольствием читаю Ваши добрые майсы. Спасибо.
P.S. Почему-то идиш непроизвольно прорывается…
————————————
Спасибо Вам, уважаемый miron, за отзыв, побуждающий писать эти майсы с удовольствием!
А в непроизвольно прорывающемся идише и есть сладкая боль. Не учить заново, а вспоминать, что бы по этому поводу сказали старики.
Cпасибо, Михаэль, многое впомнилось. В частности, про идиш, на котором говорили родители, когда хотели что мы с сестрой не понимали. Мы жили в коммуналке ( коммунальной квартире). Папа постонно был в командировках и страх наводил дядя Вася, алкаш и антисемит. Замонились две фпазы на идиш: » Фашпар дитир. А гой шикер» ( Закрой дверь. Русский пьяный». К сожалению, это поти весь запас нашего с сестрой идиш. . Дядя Вася , так сказать, заодно бил свою жену и она пряталась у нас. Причём так была запугана, что сидела не за столом ( мама всегда пригллашала попить чаю) а она согнувшись в три погибелипод столом, где сидела часами. Однажды в 20 градусный мороз ( дело было в Москве) сосед ломился с топором в квартиру и я с бабаушкой ( старшая сестра была в школе) выпрыгнули без пальто со второго этажа в сугроб и побежали в милицию. Милиционеры знали про соведа боялись его, и пошли вдвоём. Алкаш лежал на кухне с топором. После это его судили, дали два или три года, но выйдя из тюрьмы он всё продолжил. Ненависть к евреям пересиливала .
Лев МадорскийL: 15.04.2026 в 18:12
Cпасибо, Михаэль, многое впомнилось.
————————————————————
Вам спасибо, уважаемый Лев, что поделились этими нелёгкими воспоминаниями.
Думал, этого нас уже не коснётся.
Ошибался.
Дорогой Лев, попался на глаза ваш комментарий. А как у вас с немецким, вы ведь лет 30 как в Германии? И слух музыкальный. Как будет дверь на немецком? А с артиклем? А слово открывать и закрывать какой корень имеет? Мах. Вот точно так и на идиш. Только приставка спереди, а не в конце предложения. Ваши родители, как и мои говорили : Фармах ди тир.
Леонид Флят
— 2026-04-17 05:56:50(477)
Ася Крамер
— 2026-04-17 01:25:21(462)
=======================================
А иногда говорили: «Фармах ди форточке!»
—————————————————————————-
Ничего, если я встряну в воспоминания на своей страничке?
Вспомнилось слышанное «Фармах дем пыск», типа «закрой рот», но не знаю, откуда этот «пыск», думаю, не из немецкого и не из иврита. Может трансформировалось из ивритского «пэ»?
Удивительно, как вдруг прорезаются осколки в памяти.
Михаэль Верник: 17.04.2026 в 16:10
======
«Фармах дем пыск» на идише это грубое «закрой свою пасть».
«Пыск» в идиш пришло из польского (тоже «пыск» / pysk / пасть), что означает «рот зверя» или (в грубой форме) «рот человека».
Benny B: 17.04.2026 в 21:03
«Пыск» в идиш пришло из польского (тоже «пыск» / pysk / пасть), что означает «рот зверя» или (в грубой форме) «рот человека».
———————————
Да, Вы правы, к ивриту «пыск» отношения не имеет. Вспомнилось украинское: «Що ти сунув свiй писок?» Тут имеется ввиду «морда».
Я установил себе на телефон три языковых пакета для повседневных нужд — иврит, русский, английский. Когда, например, в WhatsApр, набираю текстовое сообщение, клавиатура Самсунг озвучивает каждую набираемую букву или знак, а при переключении с языка на язык произносится «изменить на …(название языка). Так вот к моему удивлению, при переключении на иврит голос произносит: «изменить на идиш». Хотел было написать Самсунгу или Гугле об этой милой ошибке, но потом решил оставить. Хотя бы в память о тех далеких временах, когда дома родители между собой, понятное дело, говорили на идиш и со старшими сестрами моими тоже общались на идиш, и только обращаясь ко мне, уже отравленному пионерской присягой «будь готов — всегда готов», со вздохом сожаления переходили на русский. Прощай, великий язык великого восточно — европейского еврейства.
Барух Герман: 15.04.2026 в 11:29
…при переключении на иврит голос произносит: «изменить на идиш»…
—————————————————————————
Но изменяет на иврит? То есть ошибка только в названии языка?
Не знаю. По мне так не «милая ошибка», а, минимум, безразличие.
Ну да ладно, мы и сами не знатоки азиатских языков и диалектов.
Да, конечно, меняет на алфавит иврита. По поводу безразличия: Гугла не только безразлична к ивриту, есть признаки недоброжелательного отношения. Особенно заметно в приложении Гугл переводчик, как в ПК, так и в мобильных устройствах.
Меняет на еврейский алфавит? Так в идиш тот же алфавит. А сами слова на каком языке?
«гиб а кик аф»
Как по мне, «аф» надо или убрать, или продолжить как в старинном анекдоте про попугая, говорящего на идиш : «гиб а кик вы мир раз»
Чертов телефон!!!!!
«гиб а кик аф мир нуз»
Козлище с бородищей: 15.04.2026 в 00:24
Как по мне, «аф» надо или убрать, или продолжить…
————————————
Спасибо, коллега. Мне это «аф» нужно для четырёхтактного ритма, а не для содержания. Уверен, если продолжить, можно найти к нему нее только «нуз» как в анекдоте про попугая.
«аф» нужно для четырёхтактного ритма
——
Вчера попала в неловкую ситуацию: шофер такси обратился ко мне на идиш. С чего бы? Нуз? Нормальный такой, выразительный, не более.
Дальше пошли расспросы ,мол, почему не говорю и тп. Таксист, обычный трёп.
И что, объяснять, что помню латышский, учила японский, потом зубрила иврит?
Хорошо еще, быстро приехали.
Но было неудобно отчего-то.
Кстати, «один» произносится «ичи»
Где 4 такта?🥺
Рассказ же Ваш настолько живой, что любой мой комментарий был бы сухим и искусственным.
Спасибо.
Наталия Шайн-Ткаченко: 15.04.2026 в 14:50
Кстати, «один» произносится «ичи»
Где 4 такта?🥺
————————————
Ни о чём спорить не буду. Просто посчитаю до десяти, на том «японском», которому (счёту)Михаэль научили нас тренеры — один еврей Феликс, фамилии не помню, второй армянин Яков Миносян, будущий капитан команды КВН ДГУ, тренеровавшие автора в секции карате школы киоку-шанкай. Претензии по произношению к ним. Это они врубили в голову автора этот счёт как мантру, а тот уже поделился им с персонажем.
Итак: ит, ни, сан, си, гоу, року, сюши, ачи, кю, зю.
Спасибо за отклик!
Михаэль Верник: 15.04.2026 в 16:06
…которому (счёту)Михаэль…
————————-
«Михаэль» лишнее. Издержки телефонии.
Произношение моего»тренера», многоязычного переводчика в СКБ бакинском, И.С.Караева, немного отличалось.
Ичи ни сан ши го року шичи хачи кю дзю
И ш не вполне ш, и в дзю не дз.
И мицубиси наоборот мицубиши…
Было это давно. И язык другой, не обсуждаемый…
Домо аригато, уважаемый Михаэль
Идиш это не просто один из «еврейских языков». Это еще и огромный пласт культуры, который, к сожалению, забывается.
Michael Polyak: 14.04.2026 в 22:42
Идиш это не просто один из «еврейских языков».
——————————-
Идишкайт. Только я бы поправил. К сожалению, уже забылся.
Benny B: 14.04.2026 в 17:36
Хороший рассказ на очень тяжёлую тему.
————————-
Спасибо, уважаемый Benny B!
Хороший рассказ на очень тяжёлую тему. Добрый, в меру грустный и даже чуть оптимистичный.
P.S.: Ам Исраэль не просто Хай, но Хай и очень-очень активен !!!
Только уже не на идише и в других местах земного шара. Типа «гуд афтернун» и «бокер тов».
Но заповедники культурной среды на идише сохранилось в некоторых харедимных общинах Израиля и США.
Демографически и социально эти заповедники процветают, но и там языковая среда всё больше и больше двух- или трёх-язычная (идиш, иврит и английский в США).