— Мне было три года, когда мама вышла замуж, но вскоре умерла при родах. Отчим остался один с двумя маленькими девочками. Он, насколько я помню, был неплохой, добрый человек, работал на стройке кровельщиком, но много пил и однажды, наверно, когда был пьяный (я точно не помню), упал с крыши и разбился насмерть. Нас с сестрой определили в детский дом в Дэссау.
ЗДРАВСТВУЙ, ПАПА
Чюрлёнис «Соната моря»
Я прожил достаточно долгую жизнь в которой были всякие встречи. И хорошие, и не очень. О некоторых хотелось бы рассказать, и «Мастерская» в Портале Евгения Берковича предоставляет такую возможность...
Как говорил приятель, мои вкусы в живописи примитивно-традиционные. Изо всех измов предпочитаю реализм. Поэтому неловко признаться, но пошёл на магдебургскую выставку художника-импрессиониста Петра Семёнова из Москвы (это было ещё до санкций) только потому, что имя и фамилия указывали на моего соотечественника. Думал что галопом пробегусь по залам и на выход, но провёл на выставке более двух часов. К некоторым картинам возвращался по несколько раз.
Художник был последователем литовского художника Чюрлёниса (1875-1911 гг.) и балансировал на грани живописи и музыки. Причём, картины его назывались так же как и музыкальные произведения. Финал Первого концерта Чайковского для фортепиано с оркестром: среди мраморных столбов, как Атланты подпирающие небо, на тебя неслись багровые потоки света и радости. Концерт для двух скрипок Вивальди ля минор: голубовато-холодные водопады, пронизанные солнечным светом. «Половецкие пляски» из оперы Бородина «Князь Игорь»: багровые блики огня, мечущиеся в ночи.
Я смотрел, вслушивался в себя, иногда не соглашался. После осмотра подошёл к администратору выставки, парню лет 25-30 с серьгой в ухе: «Как можно связаться с художником?».
— Он болен, плохо с сердцем, но здесь его дочка. — Парень показал на полноватую женщину, сидевшую за маленьким столиком в углу зала. Я присел рядом, представившись сотрудником русскоязычной газеты. Она протянула руку, — Эльза — Что с отцом? — Плохо с сердцем, возможно потребуется операция. Что Вы хотите, может, я могу помочь? — дочь художника говорила по-немецки без акцента.
— Понравились картины и хотелось познакомиться. Может быть, удастся написать про выставку в газету. — Мы помолчали.
— Ваш папа из Москвы? Вы говорите по-русски?
— Почти нет.— Она заметила мой удивлённый взгляд и добавила,— Это длинная история, но, если хотите, расскажу.
На выставке в тот день было мало посетителей: старик, подолгу простаивающий возле каждой картины, молодая, похоже, супружеская пара, ещё 2-3 человека. Мы старались разговаривать в полголоса. Тут хочу заметить, что в моей копилке историй эта одна из самых удивительных.
— Папа, действительно, родился в Москве, но в юности проходил воинскую службу в Магдебурге. Причём, что бывает не часто, в качестве художника. Его призвали с третьего курса художественного училища.
В те годы как солдатам так и офицерам были запрещены контакты с местными немцами, но папа нарушил запрет и встречался с немецкой девушкой, моей будущей мамой. Об этом узнало начальство и его посадили на гаупвахту, а затем выслали домой, причём, так быстро, что мама не успела сказать, что ждёт ребёнка.
В это время старик присел к столу и стал что-то писать в книгу отзывов. Эльза замолчала и продолжила только когда он кончил писать и отошёл.
— Мне было три года, когда мама вышла замуж, но вскоре умерла при родах. Отчим остался один с двумя маленькими девочками. Он, насколько я помню, был неплохой, добрый человек, работал на стройке кровельщиком, но много пил и однажды, наверно, когда был пьяный (я точно не помню), упал с крыши и разбился насмерть. Нас с сестрой определили в детский дом в Дэссау.
В это время подошёл администратор выставки: «Извините, мы закрываемся».
— Вас подвезти, — предложил я. — Эльза не отказалась. По дороге я узнал, что моя новая знакомая живёт с мужем и они занимаются разведением породистых собак. Сыну 20 лет и он сейчас гостит у приятеля в другом городе.
Когда подъехали к её дому, Эльза предложила зайти в гости и продолжение рассказа я услышал только через пол часа за чашкой кофе. Огромный ньюфаундленд, проживающий в квартире Эльзы, видимо, почувствовал в госте собачника и тоже слушал, доверчиво положив голову мне на колени.
— Жить в детдоме, даже самом благоустроенном, не сладко, — продолжила рассказ дочь художника. — Ах, как мы завидовали детям, которые имели родителей и жили дома. Какие только сказки не придумывали о своих папах и мамах. Говорили, что они живы, скоро приедут и заберут нас домой. Наверно из этих сказок и родилась идея фикс — найти папу. Часто по ночам я не спала и, уткнувшись в подушку, повторяла шёпотом: «Папа, приди. Забери меня домой». Но папа не приходил.
— Первый шаг к осуществлению своей мечты я сделала в 15 лет по совету сестры: «Надо найти подругу мамы. Может быть она помнит, с кем мама встречалась». Я уговорила воспитательницу отпустить меня на один день в Магдебург, ходила по соседям, спрашивала. И самое удивительное что действительно нашла. Одна соседка вспомнила, что мама встречалась с русским солдатом по имени Пётр, художником по профессии.
В это время ньюфаундленд с громким, радостным лаем бросился к двери. — Это Пауль, — сказала дочь художника. — Вошёл высокий, грузный мужчина в рабочей одежде, выглядевший усталым. Эльза представила меня — Может поужинаете с нами? Мне показалось это не совсем удобно и я отказался. Конец истории Эльза рассказала кратко, когда мы уже стояли в передней:
— В 18 лет я сняла небольшую, однокомнатную квартирку в Магдебурге. Комендант воинской части, где служил Пётр, сказал что архивы находятся в Советском Союзе и он ничем не может помочь, но есть старшина-сверхсрочник, который служит с тех времён и, не исключено, что помнит Петра. Старшина, действительно, вспомнил, что служил в их части рядовой Семёнов, который хорошо рисовал, и что он был, кажется, из Ленинграда. Старшина посоветовал обратиться с официальным запросом в министерство обороны, что я и сделала.
Примерно через пол года пришёл ответ о том, что сведения о военнослужащих не разглашаются. Я была в отчаянии. Через пару лет скопила деньжат на туристскую поездку в Ленинград на одну неделю. В справочном бюро как могла объяснила ситуацию и попросила дать адрес Семёнова, 29-31 года рождения. Таких в Ленинграде оказалось 43 человека. Всю неделю ездила по адресам, повидала много хороших людей, жалеющих помочь, но всё безрезультатно.
После Перестройки, примерно, в 1991 году, когда некоторые архивы были рассекречены, сделала повторный запрос в министерство обороны. Помогла в переводе соседка, немка из Казахстана, хорошо говорившая по-русски. Ужасно волновалась, когда та же соседка через месяц переводила мне ответ из министерства. На этот раз ответ был не таким официальным, а, главное, указывался адрес папы и номер его телефона, но жил он не в Ленинграде, как говорил старшина, а в Москве.
Соседка позвала к телефону папу и передала мне трубку, но я не могла говорить, спазмы сдавливали горло. С трудом сказала по-русски: «Здравствуй, папа» и заплакала. У Эльзы и сейчас на глазах выступили слёзы.. Подошёл Пауль, обнял её. Они долго стояли обнявшись…
Лев, если Вы еще раз ответите |Zvi, считайте, что наше знакомство закончилось. Не только потому, что ответы ему только разжигают его болезненное желание уязвить Вас (с какой целью, только ему известно), но и потому что страницы Портала засоряется словесным мусором.
«Лев, если Вы еще раз ответите Zvi, считайте, что наше знакомство закончилось.»
_________________________
Лев, прислушайтесь к Борису — иначе потеряете такого знакомого 😀
Лев, если Вы еще раз ответите |Zvi, считайте, что наше знакомство закончилось. Не только потому, что ответы ему только разжигают его болезненное желание уязвить Вас (с какой целью, только ему известно), но и потому что страницы Портала засоряется словесным мусором.
———————
Вы абсолютно правы, дорогой Борис Д. Дурацкая привычка, которую трудно изменить, всем отвечать. Не зря сказал Аристотель: «Привычка вторая натура».
«Вы абсолютно правы, дорогой Борис Д. Дурацкая привычка, которую трудно изменить, всем отвечать.»
________________________
Отвечать надо, Лев, если есть, что, а вам в подавляющем большинстве случАев нечего.
Поэтому прислушайтесь к совету Бориса.
Знакомство с ним имеет, по-моему, невысокую цену, но вам, возможно и оно важно 😉
https://www.youtube.com/watch?v=ooswtRaFbyQ
Маргарет Тэтчер — мысли, действия, привычки…
Посеешь мысли — пожнёшь слова (1) посеешь слова — пожнёшь действия (2), посеешь действия — пожнёшь привычки (3), посеешь привычки — пожнёшь характер(4), посеешь характер — пожнёшь судьбу(5)
Посеешь судьбу — пожнёшь участь – Ц.Б.Д.
По-моему, в вашем случае дело уже идёт даже не о судьбе, а об участи 😉
К вечеру, дорогой БорисД. вернулся глянуть, и явственно понял, что отвечая ЦВИ выгляжу дуроак дураком. Но, как говорится «слово не воробей, вылетит не поймаешь» Хорошо бы забанить комменты ЦВИ на мои тексты. Пока не умею это делать, но, надеюсь, научиться…
У автора должна быть возможность удалить комментарии, превращающие обсуждение его текста в базар, ругань, оскорбления. Это, наверное, можно сделать, так сказать, скопом по отношению к определенному имени или нику. Тогда это имя , возможно, пожалеет свое время и свои таланты. Конечно, с согласия Администрации.
Добавлю в заключение, Цви,что Ваша негативная реакция на этот рассказ, как и на прошлые заметки подтверждает моё убеждение ( я о нём отвечая на Ваши комменты к прошлой статье уже писал),что ни тема, ни как я раскрываю эту тему, ни ну, бувально ничего никак не связаны с Вашей отрицательной реакцией. Она как б уже заранее запрограмирована. Это было бы в опрежделённой степени понятно, если мы бы с Вами были знакомы лично :когда человек не нравится, то не нравится и всё что он делает.Но мы ни разу не встречались. брлнн того, И темы рассказа и качества её раскрытия этой темыВы даже отдалённо не касаетесь. Почему? Кто бы мне подсказал…
«Добавлю в заключение, Цви,что Ваша негативная реакция на этот рассказ, как и на прошлые заметки подтверждает моё убеждение ( я о нём отвечая на Ваши комменты к прошлой статье уже писал),что ни тема, ни как я раскрываю эту тему, ни ну, бувально ничего никак не связаны с Вашей отрицательной реакцией.»
____________________________
Я вам уже несколько раз объяснил, почему и даже в этой теме:
https://club.berkovich-zametki.com/?p=92730&cpage=1#comment-227246
Привет противному немцу — Альцгеймеру, кажется? 😉
Zvi Ben-Dov: 06.07.2026 в 08:32
Сделаю вам скидку на возраст, Лазарь, хотя очень хочется опубликовать стишок, на который вы меня вдохновили.
****************************
вы мне — скидку? Самоуверенность ваша и самовлюблённость равны беспардонному остроумию на чужой счёт, часто переходящему в ослоумие и недоумие.
Вспомнил, вами вдохновлённый, четверостишие.
Привожу в переводе с румынского:
«Протягивая тебе руку для приветствия, я снимаю перчатку. Не заблуждайся, это не знак к тебе уважения. Просто, считаю, мне руку помыть легче, чем перчатку постирать».
«Вспомнил, вами вдохновлённый, четверостишие.
Привожу в переводе с румынского:
«Протягивая тебе руку для приветствия, я снимаю перчатку. Не заблуждайся, это не знак к тебе уважения. Просто, считаю, мне руку помыть легче, чем перчатку постирать».»
__________________
Что же вы, мной, вдохнвлённый, в рифму не перевели, Лазарь?
Я бы зарифмовал 😀
Вот, кстати, мой стишок — вы мне как бы разрешение дали:
Чем старше — тем сильней тревога —
Боятся люди умирать
И начинают верить в Бога,
А атеистов укорять…
P.S. Согласны, что подходит не только вам, но и Льву с Борисом?
Привожу в переводе с румынского:
«Протягивая тебе руку для приветствия, я снимаю перчатку. Не заблуждайся, это не знак к тебе уважения. Просто, считаю, мне руку помыть легче, чем перчатку постирать»
———————
Спасибо, дорогой Лазарь. А мне на некоторые комменты Цви хочется ответить не на румынском, а на чисто русском. Но боюсь редактор забанит
» А мне на некоторые комменты Цви хочется ответить не на румынском, а на чисто русском. Но боюсь редактор забанит»
_____________________
Нормальное желание, Лев 😀
Уже не в первый раз, дорогой Борис Д., Вы протягиваете мне руку и вытягиваете из этого болота бессмысленных, базарного уровня перепалок. Конечно, я «старпер» раз отвечаю на все комменты,в том числе, оскорбительные и забываю одно из важных правил на портале Берковича: обсуждать текст, а не его автора.
Лев Мадорский
— 2026-07-05 18:26:04(269)
Подумал, успокоился и решил, что погорячился. В конце концов, у каждого своё мнение. Ну, не нравлюсь я, мои темы, мой стиль Цви ну и что ? Всё-таки, наверно действует жара, которая установилась у нас в Германии…
==========================
Лев, да перестаньте Вы отвечать.. Можно понять Zvi. Вот он написал:
Zvi Ben-Dov
— 2026-07-05 18:26:16(271)
Почему старперцы (и старперки) так активны в соцсетях и на различных форумах?
Думаю, что по достижении определённого возраста им хочется оставить после себя не только результаты недоброкачественных анализов, но и бесполезные воспоминания, а также то, что они считают мыслями…С одной стороны — приятно вспомнить в том числе и о «себе любимом»
С другй стороны обязательно найдётся какй-нибудь «двурогий с бородой» и начнёт критиковать безо всякой причины.Вернее причина есть всегда — самутверждение в той или иной степени в попытке опустить в виртуальном смысле.
Ведь это портрет и Вас (в первом абзаце) и его автопортрет (во втором 😉
«Ведь это портрет и Вас (в первом абзаце) и его автопортрет (во втором 😉»
__________________
И ваш портрет, Борис — не скромничайте.
Такие мы гении методологии реалисты 😀
P.S.А на Льва не жара действует, а… 😉
От науки вы, Лев, далеки.
А до 120-ти я не хочу — опасaюсь (по дороге) стать таким, как вы или Маркс
——————
Когда, Цви, я читаю Ваши злобно-вздорные комменты, то думаю почему Вас жизнь сделала таким? Думаю, но ничего не приходит в голову. Приятель прочитал и говорит: «Да плюнь ты. Таких людей надо обходить за километр, а то замараешься» Это верно, конечно, Но просто любопытно как Вы опустились так низко?
«Приятель прочитал и говорит: «Да плюнь ты. Таких людей надо обходить за километр, а то замараешься» Это верно, конечно, Но просто любопытно как Вы опустились так низко?»
_____________________
Я вам это уже трижды объяснил, Лев, но до вас не доходит. 😉
Привет «чистому» приятелю 😀
P.S. Пинаю вас без всякой злости — она(злость) мешает пинать.
Пинать под зад
Нога устала,
Вынослив «гад» —
Ему всё мало…
😉
Vladimir U
— 2026-07-03 23:02:40(178)
Александр Бархавин: 03.07.2026 в 10:05
На счету Льва Мадорского только за первую половину этого года — более двух десятков статей в русскоязычной Мастерской.
————————
Уважаемый Александр Бархавин, позвольте задать вам простенький вопрос: » Вы считаете, что большинство из опубликованных в Мастерской статей Льва Мадорского не являются абсолютнейшей хренью?» Если снизойдете до ответа, то обоснуйте его, пожалуйста
====================
Vladimir , пожалуйста, сравните то количество воспоминаний, размышлений и откликов читателей (не всегда же злобных), которые были вызваны бесхитростными, искренними, человечными текстами Льва, с той мало кого убеждающей в чем либо «нехренью», которой заполнены иные разговоры здесь. Защищаете Портал от Льва М. или от «мягкотелого» Главного Редактора, терпящего Льва вот уже 17 лет? Защищать Льва, на самом деле, надобности нет. Просто «умилительна» страсть иных здесь бороться против «хрени» поих разумению, как будто они вынуждены читать «хрень».
Борис Дынин: 04.07.2026 в 00:43
Vladimir , пожалуйста, сравните то количество воспоминаний, размышлений и откликов читателей (не всегда же злобных), которые были вызваны бесхитростными, искренними, человечными текстами Льва, с той мало кого убеждающей в чем либо «нехренью», которой заполнены иные разговоры здесь. Защищаете Портал от Льва М. или от «мягкотелого» Главного Редактора, терпящего Льва вот уже 17 лет? Защищать Льва, на самом деле, надобности нет. Просто «умилительна» страсть иных здесь бороться против «хрени» поих разумению, как будто они вынуждены читать «хрень».
———————————
Борис, если вы зачислили меня в ряды хулителей текстов Л.Мадорского, то это абсолютно зря, я в этом не участвую. В остальном почти полностью с вами согласен. (1) Действительно, под любым текстом Л.Мадорского откликов всегда поболее, чем даже под публицистическими статьями. (2) Нет никакой необходимости в защите Портала от Льва М. и самого Льва от критики. (3) Страсть бороться против «хрени» отнюдь не умилительна — каждый выбирает для себя что читать и что считать «хренью». К сожалению, для того чтобы убедиться что текст-очередная «хрень» его надо прочитать.
«К сожалению, для того чтобы убедиться что текст-очередная «хрень» его надо прочитать.»
___________________
А это означает, что авторы должны быть глубоко благодарны «хренеборцам» — ведь они их читают, рискуя своим психологическим здоровьем.
У них даже возможно нехто подобное ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство) 😉
Zvi Ben-Dov:
04.07.2026 в 09:06
«К сожалению, для того чтобы убедиться что текст-очередная «хрень» его надо прочитать.»
___________________
А это означает, что авторы должны быть глубоко благодарны «хренеборцам» — ведь они их читают, рискуя своим психологическим здоровьем.
У них даже возможно нехто подобное ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство) 😉
=================================
А неутомимый хреноборец не может решить кого из известных ему авторов читать и кого не читать? Присвоение себе должности «хреноборец» обязывает, то ли ради спасения Портала, то ли по причине мазохистской страсти рисковать своим психологическим здоровьем? Что имеет место в данном случае?
Просто «умилительна» страсть иных здесь бороться против «хрени» поих разумению, как будто они вынуждены читать «хрень».
———————
Рад, дорогой БорисД. весточке от Вас. Вы задали справедливый вопрос: если всё что я пишу, по мнению, Цви хрень и если я хочу получить как можно больше отзывов, то почему он не только постоянно читает эту хрень и именно от него наибольшее количество комментов
Я вас, Лев, не за хрень пинаю с прдолжением, а за ханжество, лицемерие и подленькое желание уколоть меня исподтишка (насчитал три раза). Последний раз предупредил, что если не извинитесь — «живым не выпущу».
Теперь не обращайте на меня внимание 😀
А обильная хрень и невежество в ваших текстах и выклянчивание комментов позволяет делать это обоснованно.
Теперь не обращайте на меня внимание 😀
А обильная хрень и невежество в ваших текстах и выклянчивание комментов позволяет делать это обоснованно.
—————-
Как говорят, Цви, на научных симпозиумах, если оппоненты не сошлись во мнениях: » «Стороны зафиксировали точки зрения». До скорого и до 120!
«Как говорят на научных симпозиумах, если оппоненты не сошлись во мнениях: » «Стороны зафиксировали точки зрения». До скорого и до 120!»
______________
От науки вы, Лев, далеки.
А до 120-ти я не хочу — опасaюсь (по дороге) стать таким, как вы или Маркс 😉
Многоуважаемый господин Дынин, полностью согласен с Вами.
Злобно-оскорбительные нападки на господина Мадорского зачастую совершенно не касаются его безобидных текстов и направлены против него лично. Почему пожилые, неглупые, профессионально состоявшиеся, сохранившие интерес к разным аспектам реальности читатели так неистово соревнуются в злословии?
Я уж не призываю к элементарной порядочности. Закоренелые атеисты, они уверены, что не спросится с них или их близких?
Они знают, где, когда, как и на ком их слово отзовётся?
***
Скажете: пугаю глупостями? Не пугаю. В своей глубокой старости пересмотрел многие догмы человеческой самоуверенности и безнаказанности.
«Закоренелые атеисты, они уверены, что не спросится с них или их близких?
Они знают, где, когда, как и на ком их слово отзовётся?
***
Скажете: пугаю глупостями? Не пугаю. В своей глубокой старости пересмотрел многие догмы человеческой самоуверенности и безнаказанности.»
__________________
Сделаю вам скидку на возраст, Лазарь, хотя очень хочется опубликовать стишок, на который вы меня вдохновили.
Кстати, он (стишок) оказался всеобъеблющим и подойдёт и Льву, и Борису, хотя они моложе 😉
Несколько неожиданно было переключение на ЧМ по фуболу. Не все , но последние игры, когда ФРГ обидно проииграла по пенальти Парагваю смотрел.
Странно. Не я приучил сына к футболу, а он меня. Жена стала просить меня ездить с ним, ещё подростком,на стадион, так как там иногда случались драки между болельщиками разных команд. И всё-таки настоящим боленьщиком я так и не стал…
Подумал, успокоился и решил, что погорячился. В конце концов, у каждого своё мнение. Ну, не нравлюсь я, мои темы, мой стиль Цви ну и что ? Всё-таки, наверно действует жара, которая установилась у нас в Германии…
Странно, что критики и комментаторы, обычно разбирающие произведения Мадорского благожелательно и обильно, но дотошно, педантично и с огромным вниманием к деталям, прошли мимо пронзительных и прямо-таки кричащих загадок и закладок автора.
Не зря ведь герой наврал бедной сиротке, что он журналист? Ходил по выставке «смотрел, вслушивался в себя, иногда не соглашался», — кстати, хорошая загадка: а с кем именно не соглашался? С Бородиным, князем или участниками плясок? Или с Вивальди из-за неправильно выбранной тональности ля минор?
А какие странные отношения и порядки царят в русскоязычной газете! Что значит «Может быть, удастся написать про выставку в газету»? Какое там «может быть», если немецкий рабочий, наверняка потомственный кровельщик с большой династической историей, вдруг сенсационно, словно русский варвар напивается на самом коньке крыши и падает насмерть? Не просто ведь так автор поясняет «это было ещё до санкций», как бы невзначай, в скобках…
Вы еще о Пржевальском и его лошади вспомните, критики! Вяжетесь к автору по мелочам, камушки и гальку пересчитываете, а главных подводных хребтов не видите…
Лев, мой любимый Парагвай нокаутировал вашу Германию. Напишите, не могу больше сдерживаться! Тут еще Конго в первом тайме англичан натягивает… Все, побежал смотреть.
Примите, Григорий Быстрицкий: 01.07.2026 в 19:13, мои искренние соболезнования, очень расстроились, когда добежали?
И если кто-то предпочитает видеть продолжение чемпионата с Парагваем, а не с Германией, то у нам с ним разные предпочтения.
Примите, Сэм, мои искренние признания по расстройству от поражения замечательной команды Конго. Гениальный Кейн буквально вытащил англичан из позора, забив два гола в конце матча, второй – вообще шедевр – не поднимая головы, на чутье, опыте и высочайшем мастерстве прочувствовал направление и силу удара!
Что касается ваших намеков на ценность немецкого футбола для мировой истории, предположу, что уже 5 июля Франции (в её нынешнем состоянии команды) абсолютно все равно кого побеждать: Парагвай или Германию. Так что ваши предпочтения по времени прожили бы три дня в случае победы немцев над Парагваем.
Григорий Быстрицкий
— 2026-07-02 00:28:17(54)
Странно, что критики и комментаторы, обычно разбирающие произведения Мадорского благожелательно и обильно, но дотошно, педантично и с огромным вниманием к деталям, прошли мимо пронзительных и прямо-таки кричащих загадок и закладок автора.
///
Сколько ж должно накопиться в мелкой душонке дерьма, чтобы выплеснулось на этот вполне безобидный рассказ…
«Не зря ведь герой наврал бедной сиротке, что он журналист?»
///
Ну почему сразу наврал? Он пошутил. Каждый шутит по-своему, иначе: один представляется журналистом, чтобы разговорить прекрасную даму, другой — ангажированным МО РФ крутым специалистом по гусеничным, чтобы навешать лапшу на уши читателям Портала.
И если уж говорить о вранье, то врет здесь не автор, а комментатор: «герой» не говорил «бедной сиротке», что он журналист — он представился «сотрудником русскоязычной газеты». На счету Льва Мадорского только за первую половину этого года — более двух десятков статей в русскоязычной Мастерской. Так что — сотрудник, и весьма продуктивный. Что некоторым не дает покоя.
Александр Бархавин: 03.07.2026 в 10:05
На счету Льва Мадорского только за первую половину этого года — более двух десятков статей в русскоязычной Мастерской.
————————
Уважаемый Александр Бархавин, позвольте задать вам простенький вопрос: » Вы считаете, что большинство из опубликованных в Мастерской статей Льва Мадорского не являются абсолютнейшей хренью?» Если снизойдете до ответа, то обоснуйте его, пожалуйста.
Понимаете, уважаемый Vladimir U: 03.07.2026 в 14:01, понятие «хрени» вещь субъективная.
Но вот заинтерсованность читателей и число отзывов под статьёй — понятие объективное.
P.S.
Сам я читаю в лучшем случае треть статей Льва и очено редко их комментирую (предпочитаю указывать на его порою ляпы прямо на его EMAIL)
С учётм того, что произведения делятся на 20 (хорошие)-60(так себе)-20(плохие) — Льва бы не стоило выделять из общей массы тех, кто пишет спорную и полную хрень, если бы он брал пример с других хренписцев и сидел тихо, как мышка, а не защищал свои «нетленки», как Родину, которой у него, кстати, уже нет.
Но он (Лев) не такой!
Он отвечает почти на все комменты и, естественно, «огребает» и… будет «огребать», причём, и не только за свои сопливо-примитивные тексты 😉
Vladimir U
— 2026-07-03 23:02:40(178)
Уважаемый Александр Бархавин, позвольте задать вам простенький вопрос: » Вы считаете, что большинство из опубликованных в Мастерской статей Льва Мадорского не являются абсолютнейшей хренью?» Если снизойдете до ответа, то обоснуйте его, пожалуйста.
///
Вопрос можно, но ответ будет из анекдота:
«Ото я зараз усе кину і стану кульку тобі надувати…»
Большинство из опубликованных в Мастерской статей Льва Мадорского (как, впрочем, и других авторов) я не читал — и намерения такого у меня нет. Чтобы понять, насколько справедлива ругань по поводу конкретной статьи, достаточно прочесть только ее.
Но готов пойти вам навстречу — прочесть и вкратце оценить несколько (от 5 до 20) его статей подряд — начиная с указанной вами. Вам это обойдeтся в сущие пустяки — $50 за статью. Как только я получу от редакции подтверждение, что соответствующая сумма (от $250) перечислена вами Порталу от Фонда памяти Анны Агнич, тут же возьмусь за работу.
У меня к вам встречный вопрос, куда более простой. Этот рассказ я оценил (и сoвершенно бесплатно) как «вполне безобидный». Согласны ли вы с моей характеристикой рассказа (конечно, неполной, но меня интересует именно этот аспект)? Если снизойдете до ответа — то обоснуйте его, пожалуйста. А якщо ні — то ні в какому разі:)
Александр Бархавин: 05.07.2026 в 23:01
Большинство из опубликованных в Мастерской статей Льва Мадорского (как, впрочем, и других авторов) я не читал — и намерения такого у меня нет.
—————————
Не читали? Я так и предполагал. Так что не стоит идти мне на встречу и читать от 5 до 20 статей (даже за деньги) — просто продолжайте информировать посетителей Портала о количестве опубликованных статей Л.Мадорского и высказывать своё мнение о тех, кто статьи таки читали. С вашей оценкой данного рассказа как «вполне безобидного» я согласен. И денег с вас за свое согласие с вашей оценкой не требую. Добавлю лишь одно — хрень тоже может быть вполне безобидной 😉
Vladimir U
— 2026-07-06 10:56:37(324)
«не стоит идти мне на встречу и читать от 5 до 20 статей (даже за деньги)»
///
Это для вас — за деньги, а для меня — бесплатно: я же объяснил, что деньги — если не пожметесь — переведите в помощь Порталу. Соглашайтесь, сплошная выгода: для вас — я выполняю вашу просьбу, для Портала — совершенно не лишняя поддержка, для меня — сознание, что мой труд пойдет на пользу Порталу:)
«просто продолжайте информировать посетителей Портала о количестве опубликованных статей Л.Мадорского и высказывать…»
///
Спасибо, дорогой — вы просто камень с моей души сняли. Вы не представляете, как меня мучило то, что я все это делаю без вашего разрешения:). Давайте я за эту вашу доброту вам скидку сделаю — не $50, а всего $40 за статью? Не жмитесь, лучше вам никто не предложит — а Порталу хоть какая-то польза от нашей с вами приятной беседы:)
«И денег с вас за свое согласие с вашей оценкой не требую»
///
Так и я с вас денег просил не за свои оценки — а за время, потраченное на прочтение статей. нПо справедливости, оплачивать его должен заказчик — не так ли?
‘Добавлю лишь одно — хрень тоже может быть вполне безобидной ;)»
///
Это точно — скажем, та хрень, которую вы несете в этой беседе со мной, вполне безобидна — несмотря на ваши усилия:). Впрочем, поручиться не могу — возможно, вас она обижает. Конечо, попахивает мазохизмом — но у вас, похоже, есть к нему тенденция: судя по всему, вы упорно читаете Мадорского, считая большинство из опубликованных в Мастерской его статей хренью:)
Александр Бархавин: 06.07.2026 в 19:29
(1)… для Портала — совершенно не лишняя поддержка, для меня — сознание, что мой труд пойдет на пользу Порталу:)
(2) вы упорно читаете Мадорского, считая большинство из опубликованных в Мастерской его статей хренью:)
—————————
1. Вы в который раз о деньгах и помощи Порталу, однако вашей фамилии в списке людей оказавших финансовую помощь Порталу за последние 20 лет я не обнаружил. Так что не перетрудитесь молоть языком о помощи Порталу 🙂
2. Не надо лгать, я ни разу не говорил, что большинство из опубликованных в Мастерской статей Л.Мадорского — хрень. Я попросил вас высказаться по этому поводу. Забыв, к сожалению, с кем имею дело…
Vladimir U
— 2026-07-06 20:44:09(350)
«Вы в который раз о деньгах и помощи Порталу»
///
В который? Неужто вы уже со счета сбились?
«вашей фамилии в списке людей оказавших финансовую помощь Порталу за последние 20 лет я не обнаружил»
///
Ну раз даже такой Шерлок Холмс не обнаружил… Свою-то фамилию вы обнаружили? Значит, все в порядке:)
«Так что не перетрудитесь молоть языком о помощи Порталу»
///
Действительно, сколько можно молоть языком… Давайте скорее переводите деньги, чтобы я начал читать Мадорского, сознавая, что не просто удовлетворяю ваше любопытство, но и помогаю Порталу:) Чтобы вам было проще решиться, я даже пересчитаю в шекели: $40 — это чуть меньше 120 шекелей за статью. И — так уж и быть, поскольку я от этой беседы получаю удовольствие — готов скостить до 100, но это моя последняя цена, только для вас:)
«Не надо лгать, я ни разу не говорил, что большинство из опубликованных в Мастерской статей Л.Мадорского — хрень»
///
Не горячитесь, это было не утверждение, а предположение — основанное на вполне естественной логике. Нормальный человек не станет обращаться с подобной весьма странной и обременительной просьбой, не имея своего мнения — поэтому я и предположил, что вы не только читали статьи Мадорского, но и склоняетесь к мнению, что большинство из них — хрень (иначе откуда у вас эта характеристика возникла). Если б вы попросили меня обосновать, что большинство его статей — шедевры, я мог предположить, что это ваше мнение — опять-таки основанное на чтении этих статей.
Возможно, это мое предположение действительно ошибочно — поскольку было основано на другом предположении, что я беседую с нормальным человеком — которое в свою очередь тоже может быть ошибочно. Человеку свойственно ошибаться, и я готов признать свою ошибку:)
«Забыв, к сожалению, с кем имею дело…»
///
Ну, раз вспомнили значит, все в порядке, и я могу ждать от редакции сообщения о поступлении от вас денег? Не жмитесь, не корысти ради, а токмо…
Спасибо дорогой Александр Бархавин за поддержку.
Лев Мадорский: 07.07.2026 в 10:26
Спасибо дорогой Александр Бархавин за поддержку.
———————-
Лев, человек соглашается читать и оценивать ваши статьи только за деньги — хороша поддержка 😉
Сколько же в жизни этого защитника кипучей графоманской продуктивности прошло мимо, если он не в состоянии понять вполне безобидный разбор очередного продукта простого и славного парня Левы. И что-то я не припомню, чтобы давал кому-то в Америке инструкции по навешиванию лапши. Этим, очевидно, и объясняется невзрачность попытки мосье Бархавина.
Григорий Быстрицкий
— 2026-07-03 23:02:58(179)
И что-то я не припомню, чтобы давал кому-то в Америке инструкции по навешиванию лапши. Этим, очевидно, и объясняется невзрачность попытки мосье Бархавина.
///
С задачей навешивать лапши на уши товарищ Быстрицкий вполне справляется сам — в один прекрасный день он гордо объявил, что благодаря его высокому мастерству во владении гусеничной техникой, он был ангажирован МО РФ для выпоплнения почетной задачи — перегонки захваченного в Украине американского танка Абрамс с вокзала до парка Горького (я, помнится, тогда посоветовал ему запросить аванс). Однако через некоторое время он нервно сообщил, что это было всего лишь шуткой:)
Не во всём разобрался, но рассказ интересный.
Но как же умеет гадить этот Цви — уму непостижимо — каждой ж. затычка. И добрейшему Мадорскому гадит.
«Но как же умеет гадить этот Цви — уму непостижимо — каждой ж. затычка. »
__________________________
Маркс вылез пометить территорию, но скоро, наверное, снова спрячется в Гостевой и быдет производить там форсированный выдох из прямой кишки в лужу.
Счастливого пути!
Не во всём разобрался, но рассказ интересный.
Но как же умеет гадить этот Цви — уму непостижимо — каждой ж. затычка. И добрейшему Мадорскому гадит
————————-
Рад весточке от Вас, дорогой Маркс! А на Цви я больше не обращаю внимания . Мне самое неприятное, что по такому… судят о всех евреях
«А на Цви я больше не обращаю внимания . Мне самое неприятное, что по такому… судят о всех евреях»
_____________________
Напомнило:
«Из-за таких, как ты нас и не любят!» 😉
Не обращайте внимания, Лев — если получится 😉
P.S. Вообще-то вы действительно настоящий («хороший») еврей старой закваски, Лев. Вам можно съездить по мордасам и вы утрётесь и начнёте искать компромисс 😉
Так П. П. Семенов-Тян-Шанский это же знаменитый ученый, путешественник и т. д. и т.п.!
«А негативное отношение к любой (!), подчёркиваю любой моей заметке Цви, уже никак изменить невозможно.»
«А Цви, который всегда ищет где и к чему можно придраться»
__________________
Даже не знаю, кто это обо мне написал?
https://club.berkovich-zametki.com/?p=92565#comment-226980
«Я думаю, что Вы хороший, добрый человек, но…нравится Вам стёб, как форма выражения мысли. »
Так вот, Лев — я хороший, но злой, а вы действительно добрый, но… (как выяснилось) плохой человек. 🙁
P.S. Надеюсь, что вы, как всегда, не обиделись 😉
Лев-Инне
Я Вам, Инна, выше ответил, но боюсь. что на фоне экстремальной жары Вы не заметите.
Лев, у нас жара (пока) обычная, не экстремальная, как у вас.
Я понял, что у вас в квартире кондиционера нет, таких квартир большинство или наооборот? И как в общественном транспоте, в поездах, автобусах, трамваях? В метро, конечно, есть, но справляется ли с вашим теперешним экстримом?
И есть ли машины без кондиционера?
Сэм!
Может быть, это будет для вас интересно:
https://www.dw.com/ru/ekstremalnaa-zara-pocemu-v-germanii-tak-malo-kondicionerov/a-77772836
Спасибо В.Зайдентрегер: 01.07.2026 в 10:03 за ссылку на интересную статью. А есть ли кондиционеры в вагонах поездов, автобусов и пр.? Когдя я бывал в ваших краях я их не заметил, впрочем и потребности в них не было. Приезжал именно отдохнуть от нашего солнышка. Кстати, у нас в начале 90-х кондиционеров в поездах не было, да и в автобусах не во всех
Эмоционально, но неубедительно сконструированная ситуация. Непонятно от чего «спазмы в горле» и «слёзы на глазах» в конце рассказа — биологический отец не интересовался судьбой им зачатого ребёнка
———————-
Я думаю, Вы Борис В. не правы. Я, к счастью, не жил в детском доме, но могу представить себе, что детям там проживающим, не хватает очень важного- ласки и нежности родитедей. Об этом писал известный педагог Бенджамин Спок. Даже когда в детстве меня отправляли на всё лет в подмосковный пионерский (раньше они так назывались) лагерь я встречал там детей, которые отрыв от родителей очень переживали. Большинство и я тоже ждали с нетерпением родительский день и в этом день не отходили от ворот лагеря, чтобы первыми увидеть родителей, кинуться к ним и прижаться. Эмоциональный взрыв у Эльзы мне кажется вполне естественным… Спасибо за искренний отзыв
Эмоционально, но неубедительно сконструированная ситуация. Непонятно от чего «спазмы в горле» и «слёзы на глазах» в конце рассказа — биологический отец не интересовался судьбой им зачатого ребёнка, между ними десятилетиями не было ни эмоциональной, ни родительской близости. Это совершенно чужие друг другу люди, никогда не встречавшиеся и не общавшиеся между собой. Так в чем значение «идеи фикс»? И при чём тут Чюрлёнис «Соната моря» ?
Boris B.: 30.06.2026 в 09:59
.. биологический отец не интересовался судьбой им зачатого ребёнка…
———————
Борис, исходя из написанного («…выслали домой, причём, так быстро, что мама не успела сказать, что ждёт ребёнка..») биологический отец даже не подозревал о существовании этого ребенка
По крайней мере сделайте поиск по: Чюрлёнис художник
На курсах по развитию творческого воображения в рамках ТРИЗ мы использовали его картины, но не только его, но и Эшера, Босха и т.д.
Заодно и сравните был ли он последователем Чюрлёниса 😉
P.S. По-моему, снова «всё смешалось в до…» э… голове у Льва — возможно жара, а, возможно, и не жара 😉
P.S.Это Инне, чтобы не чувствовала себя «дура дурой» перед Гуглом 😉
Zvi Ben-Dov: 30.06.2026 в 09:15
________________________
Чюрлёнис у меня есть. И Эшер и Босх — привычные имена. А вот Семенов Петр… Сознайтесь, Лев, сочинили?
«Сознайтесь, Лев, сочинили?»
_____________________
Не сочинил, а случайно тряхнул головой и имена, стили и даты перемешались 😉
Со Львом такое не впервой, например, Джонатана Свифта с Даниэлем Дефо однажды перепутал 😀
P.S.Но в рассказе не это главное, а 3.14@@@страдательная («душещипательная») история «Здравствуй, папа!»
На этот раз Лев всё сделал методически правильно см:
https://club.berkovich-zametki.com/?p=92563#comment-226337
Поэтому комментариев ожидается много 😉
Инна Беленькая: 30.06.2026 в 09:45
Сознайтесь, Лев, сочинили?
_______________________
Ну, правда, «из какого сора…» . Я же ничего не имею против, Лев, просто любопытно.
Инна Беленькая: 30.06.2026 в 09:45
Сознайтесь, Лев, сочинили?
———
. Инна, если найдёте художника Семёнова Тян-Шанского, напишите, пожалуйста… Может тогда наш правдоискатель уймётся. Но верится с трудом
Лев Мадорский: 30.06.2026 в 16:44
Инна, если найдёте художника Семёнова Тян-Шанского, напишите, пожалуйста…
_____________________________
Я нашла , написала вам. Лев, пожалейте нас…
Инна,
Тут по возрасту подходит Пётр Садофьевич Семёнов (1934–2024)
Правда, со Львом никогда не знаешь, какое открытие н в очередной раз совершит, кого с кем перепутает и где поселит 😉
Zvi Ben-Dov: 30.06.2026 в 17:11
Инна,
Тут по возрасту подходит Пётр Садофьевич Семёнов (1934–2024)
_____________________________
Как это «подходит» по возрасту? Когда же он успел повоевать, дойти до Германии и «осчастливить» немецкую девушку? Цви, что ли на вас тоже жара действует?
Но Лев уже признал, что он все это выдумал ради «эмоциональной составляющей».
«Как это «подходит» по возрасту? Когда же он успел повоевать, дойти до Германии и «осчастливить» немецкую девушку? Цви, что ли на вас тоже жара действует?»
___________________
Что-то вы Инна тоже в датах путаетесь.
Прочтите этот «шедевр» Льва ещё раз — конечно, это жестоко 😉
Отвечаю . Инна, эта была выставка не художника Семёнова Тан-Шанского, а выставка организованная известным путушественником , коллекционером живописи Сёмёновым Тян-Шанским . Это не имеет значения для моего рассказа и потому я только сейчас после бесконечных нападок известного Вам моего «друга»сам разобрался. Тоже сижу возле вентилятора и вертится на языке пушкинское: » Ах лето красное любил бы я тебя когда не зной, не пыль, да комары, да мухи».
Цитирую по памяти и боюсь, что известный Григорий из Израиля, если я ошибся, сейчас накинется
«…эта была выставка не художника Семёнова Тан-Шанского, а выставка организованная известным путушественником , коллекционером живописи Сёмёновым Тян-Шанским . »
________________________
Запутался Лев в показаниях — «очняками замордовали» 😉
«…эта была выставка не художника Семёнова Тан-Шанского, а выставка организованная известным путушественником , коллекционером живописи Сёмёновым Тян-Шанским . »
________________________
Запутался Лев в показаниях — «очняками замордовали» 😉
————————-
Хороший судья, а комментаторы это, в определённом смысле, судьи, видят суть дела, суть рассказа, т оценивают эту суть, а не мелочи к делу отношения не имеющие …Вы, Цви, умный человек и понимаете ,что я имею в виду
«Хороший судья, а комментаторы это, в определённом смысле, судьи, видят суть дела, суть рассказа, т оценивают эту суть, а не мелочи к делу отношения не имеющие …
Вы умный человек и понимаете ,что я имею в виду»
_________________
Лев, вы героически отстаиваете своё право безнаказанно нести хрень.
Весьма похвально 😉
P.S. Гениальный методолог — да, а по поводу ума — ум и талант (даже гениальность) вещи разные 😉
Рассказ замечательный. Но я выглядела дура-дурой(перед Гуглом), когда решила посмотреть картины художника под такими названиями, как в рассказе.
——————
Инна, спасибо за оценку. Наберите в Гугле : Семёнов Тян Шанский Пётр Петрович. И Вы увидете его замечательные музыкальные картины: «Соната моря» и много других. Есть там и упоминание о выставке , на которой проиошла встреча. А негативное отношение к любой (!), подчёркиваю любой моей заметке Цви, уже никак изменить невозможно.
Лев Мадорский: 30.06.2026 в 15:51
Инна, спасибо за оценку. Наберите в Гугле : Семёнов Тян Шанский Пётр Петрович. И Вы увидете его замечательные музыкальные картины: «Соната моря» и много других. Есть там и упоминание о выставке , на которой проиошла встреча.
________________________
Скажите, Лев, а Семенов Тян Шанский П.П. — это не псевдоним Чюрлениса, потому что «Соната моря» и др. музыкальные картины принадлежат Чюрленису. И вообще, кто же был отцом вашей героини , с которой у вас произошла встреча, если Семенов Тян-Шанский родился в 1827г., а умер в 1914. И он ничего не рисовал, но был знатоком живописи и выдающимся оллекционером. Лев, внесите ясность, наконец, а то тут и без вас мозги расплавились — жара стоит.
И он ничего не рисовал, но был знатоком живописи и выдающимся оллекционером. Лев, внесите ясность, наконец, а то тут и без вас мозги расплавились — жара стоит.
————————
Спасибо, дорогая Инна. Да, именно, так. Я тоже нашёл и моя ссылка выше.
«Семёнов Тян Шанский Пётр Петрович.»
__________________
Вот только родился он в 1827, а умер в 1914, Лев.
У вас наверное машина времени была, если вы с его дочкой погоорили ещё при его жизни 😉
Я же говорю, что у вас на «чердаке» всё перемешалось 😉
Вот такое проявление негатива с моей стороны 😉
Совет:
Не пытайтесь показать своёо энциклпедическое образвание и широчайший кругозор, ссылаясь на музыкальные, худжественные и литературные произведения и их авторов, чтобы в oчередной раз не облажаться из-за прогрессирующей (возрастной) гениальности. 😉
P.S. Я иногда дурака валяю, и дураку это не нравится
Чюрлёнис у меня есть. И Эшер и Босх — привычные имена. А вот Семенов Петр… Сознайтесь, Лев, сочинили?
——————
Сам убедился в хронологмческой путанице. Да рассказ я сочинил . Также как и сторию про поиски папы, Я посчитал, что не в этом суть. а , скорее, суть в эмоциональной подоплёке рассказа. Моя манера переплетения реальных событий с придуманными , наверно не самая лучшая но, согласитесь, что не в этом суть. Вы это сразу заметили. Спасибо. А Цви, который всегда ищет где и к чему можно придраться, эмоциональную составляющую игнорирует. Но я уже к этому привык…
Вы как-то писали, Цви, что я выклянчиваю комменты и я ответил Вам, что если так думаете, то проходите мимо не задерживаясь. Но Вы меня не слушаетесь и, что называется : «Контора пишет…»
Исправьте, пожалуйста: «но жид он не в Ленинграде, как говорил старшина, а в Москве.» Неприятная опечатка.
Рассказ замечательный. Но я выглядела дура-дурой(перед Гуглом), когда решила посмотреть картины художника под такими названиями, как в рассказе.