Мне довелось познакомиться с ним, когда в начале девяностых годов по делам руководимого мной предприятия я оказался в стенах учреждения, не обозначающего себя вывеской. Мой новый знакомый Леонид Иванович был среднего роста или несколько выше. На вид лет семидесяти. Уверенные манеры, спокойный взгляд, интеллигентная речь.
МОЙ СЛУЧАЙНЫЙ ЗНАКОМЫЙ
Глухой весенней ночью много лет назад в важный период моей жизни перед моими глазами в центре Москвы упала звезда. Она падала на пустынной в тот час улице Еланского метрах в пятидесяти от меня прямо над «Храмом архангела Михаила при клиниках на Девичьем поле» и растворилась в небе над этим известным местом, как подаренный мне добрый знак. Как иначе это рассматривать, если за всю историю эпизоды падения метеоритов в это время года над центром Москвы не были замечены?
Со случайностями сталкивается каждый. Одни становятся для нас талисманами, другие предупреждениями, третьи растворяются во времени и забываются. Об этой упавшей звезде я помню неизменно, как помню и некоторые другие случайности в своей жизни. Об одной такой маловероятной встрече я хочу сейчас рассказать.
Мне довелось познакомиться с ним, когда в начале девяностых годов по делам руководимого мной предприятия я оказался в стенах учреждения, не обозначающего себя вывеской. Мой новый знакомый Леонид Иванович был среднего роста или несколько выше. На вид лет семидесяти. Уверенные манеры, спокойный взгляд, интеллигентная речь.
В последующие несколько месяцев мы неоднократно встречались в стенах того учреждения. В делах, каждый в своих, делили большой кабинет, выделенный нам на двоих. Условное наше общение затрагивало погоду и сиюминутные городские новости. О Леониде Ивановиче мне были известны тогда лишь его парадные, но более чем впечатляющие данные. Леонид Иванович Горшков оказался отставным военным в статусе персонального пенсионера союзного значения. Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий СССР, кавалер четырех орденов Ленина, ордена Октябрьской Революции, трех орденов Трудового Красного Знамени, ордена Отечественной войны II степени, многих общественных наград. Имел ученую степень доктора технических наук и ученое звание профессора, был избран действительным членом (академиком) ряда международных академий.
Но весь этот официальный лоск мерк перед его биографией, которую я узнал лишь спустя годы из вездесущего Интернета. Оказалось, что в прошлом Леонид Иванович занимал многие ответственные посты, в том числе лет двадцать в ранге союзного министра был заместителем председателя Военно-промышленной комиссии при Президиуме Совета министров СССР.
Родился он в 1924 году в Москве в семье участника Первой мировой и гражданской войн, инвалида войны. На момент начала Великой Отечественной войны Леня Горшков успел окончить девять классов. Пытался пойти на фронт добровольцем, но получил отказ по малолетству. Настойчивый и патриотично воспитанный юноша обратился повторно, заявив, что потерял паспорт. Добился своего и был направлен на курсы молодого бойца в формирующуюся дивизию народного ополчения. Вскоре досрочно оказался в боевых условиях. Был тяжело ранен и едва не лишился ноги. Потребовалось длительное лечение. Находясь в госпитале, активный юноша смог сдать экстерном все экзамены за десятый класс, что позволило ему продолжить свое образование после войны.
Но тогда же после госпиталя и поправки он попал в аппарат командования ВДВ с обязанностями порученца руководства. В январе 1943 года повторно ранен и контужен, что обернулось для него потерей речи и зрения. Растущий организм молодого человека смог преодолеть возникшие недуги. Поправившись, он опять вернулся в строй. Ненадолго, потому что в октябре 1944 года при выполнении боевого задания в очередной раз серьезно контужен.
По окончании войны младший лейтенант Леонид Иванович Горшков поступил для учебы на физический факультет Московского государственного университета. Окончил его в 1951 году и по рекомендации руководства продолжил путь в науку, поступил в аспирантуру. Параллельно с учебой работал настройщиком создаваемой аппаратуры и проявил задатки перспективного ученого. С 1954 года начался стремительный карьерный рост Леонида Ивановича. Показав себя мыслящим инженером, он продемонстрировал блестящие способности организатора и технического руководителя в области ракетно-зенитных комплексов.
В течение десяти лет, с 1956 по 1965 годы Леонид Иванович руководил Опытным Конструкторским бюро одного из ведущих предприятий оборонной отрасли. Стал автором ряда новых современных комплексов, принятых на вооружение и ставших на многие годы основой противовоздушной обороны СССР.
В период 1965-1966 годов Леонид Иванович — начальник Главного управления и член коллегии Министерства радиопромышленности СССР, а с 1966 по 1986 годы – заместитель председателя Военно-промышленной комиссии при Президиуме Совета Министров СССР — центре управления советским военно-промышленным комплексом. В этой должности курировал вопросы создания средств и систем противовоздушной обороны страны. Одной из новых, созданных его инициативой разработок, стал общеизвестный «черный чемоданчик».
В 1985 году Леонид Иванович, долгое время работавший по 12-14 часов в сутки, перенес шестой для него инфаркт и последовавшую клиническую смерть. Работу сердца смогли восстановить, но потребовалось долгое лечение, вследствие чего в 1986 году Леонид Иванович перешел в категорию пенсионеров. Жил до своей кончины в Москве, где привлекался в качестве консультанта. В 2015 году умер и с воинскими почестями похоронен на Троекуровском кладбище.
P.S. У пытливого читателя может возникнуть вопрос: зачем ему все перечисленные подробности и факты биографии незнакомого человека? В таком случае я аплодирую любознательности пытливого читателя и отвечаю – на примере человека упорного и несомненно очень способного мне хотелось показать, что даже в сложнейших условиях можно оставаться хозяином своей судьбы и возобладать над обстоятельствами.
Май 2026 года
АРкадий
— 2026-07-05 15:20:39(259)
Требование почтенного порталгеноссе Yakov G Kaunator к комментаторам раскрыть свои кликухи и «погоняла» напоминает требования разоблачать псевдонимы, используемые группой критиков-безродных космополитов. Антисемитская компания 1947-1953 годов была раскручена И Сталиным в т. ч. из-за его обострившейся после ВОВ паранойи, вот и у порталгеноссе Якова похоже наблюдается та же беда. Так будем же мы к чужой беде снисходительны, ибо в нашем возрасте никто от когнитивных нарушений не гарантирован.
——————————————————————————————
Не общаюсь с ананимами, но здесь надо ответить. Весь ваш коментарий показывает почему надо игнорировать ананимов.
Вы обьвиняете конкретного человека в сталинизме и намекаете что он последователь Гитлера.
Всё это без всякого наказания. Вас за руку не схватишь, соседи не узнают что вы сетевой хулиган. На завтра вы выйдете с другим именем.
У меня был небольшой конфликт с Яковым, пошёл на интернет и сразу нашёл где он живёт и что за человек. Он конкретный человек и ему и через 10 лет может быть стыдно за свои слова, а вы мгновенно перекраситесь, помощь от вас безсмысленно ждать, вы никто. На этом кончил.
Simon Starobin: 05.07.2026 в 19:44
Вы обьвиняете конкретного человека в сталинизме и намекаете что он последователь Гитлера.
————————-
Пардон, г-н Simon Starobin, но раз уж вы влезли, то позволю себе попросить вас ответить конкретно — в каком из трех комментариев АРкадия (03.07.2026 в 13:19, 05.07.2026 в 11:28, 05.07.2026 в 12:05) вы углядели «обвинения конкретного человека в сталинизме и намеки на то, что он последователь Гитлера» ???? Вы уж напрягитесь и попытайтесь ответить. Ответить, потому что приличные люди способны отвечать за свои слова!
А в этом: «Так будем же мы к чужой беде снисходительны, ибо в нашем возрасте никто от когнитивных нарушений не гарантирован», — АРкадий прав в обоих случаях.
Требование почтенного порталгеноссе Yakov G Kaunator к комментаторам раскрыть свои кликухи и «погоняла» напоминает требования разоблачать псевдонимы, используемые группой критиков-безродных космополитов. Антисемитская компания 1947-1953 годов была раскручена И Сталиным в т. ч. из-за его обострившейся после ВОВ паранойи, вот и у порталгеноссе Якова похоже наблюдается та же беда. Так будем же мы к чужой беде снисходительны, ибо в нашем возрасте никто от когнитивных нарушений не гарантирован.
Жаль, что мое замечание вызвало такую реакцию.
Погоняло не имею.
Я, Мирон Левенков.
Образование — ПТУ таращанское механизаторов мелиОРАТОРов.
Кровавые бинты и натертая культя моего папы, который перенес первую ампутацию в окружении без наркоза в начале 1944 года видел с детства.
Четыре раза ранен, тяжёлая контузия под Прохоровкой, случайно остался живым. Откопали.
Работал на стройках. Без дипломов работал директором завода.
Никому не завидовал,и, всего добивался сам.
Очень рано умер.
Совершил подвиг но Героя не получил
Так, что примером для многих есть их близкие.
miron Как-то так.
P.S. В связи с моим образованием :
Не был;
Нечем похвастаться и не претендую.
Остальное пыстэ халоймэс.
С уважением к порталу, авторам, участникам уникального, возможно, последнего свидетеля еврейской жизни портала.
Всем здоровья и удачи.
Случайно вернулся с того света недавно.
Радуйтесь жизни и берегите своих близких и себя.
Всем зайн гизунт.
Спасибо. Искренне благодарен Вам за этот ответ.
О здоровье: мы все в одном статусе. Утешаю себя и стараюсь утешить других одним оптимистическим наблюдением:
представляете — даже авианосцы и линкоры время от времени ставят на профилактику! Что уж нам, человекам, говорить.
О биографии: для меня святыми словами является строка Высоцкого: «ВСЕ СУДЬБЫ В ЕДИНОЕ СЛИТЫ…»
Будем здравы! Будем живы!
Держитесь! И — рад знакомству.
На фото этот технарь — партократ похож на Генсека КПСС с еврейскими корнями, Ю. В. Андропова.
«
На фото этот технарь — партократ …
»
На фото человек — и это звучит гордо, независимо от чьих то
еврейских или зулуских корней.
Все мы люди, все мы бывшие советские человеки (человечки). А на представленном автором фото на нас смотрит во всех регалиях советский сверхчеловек, возможно как и у Андропова, с тщательно скрываемыми «зулускими» корнями.
Уважаемый автор, отвечу на ваш постскриптум. Может я и не столь пытливый читатель, но вопроса «зачем все перечисленные подробности и факты биографии незнакомого человека? » у меня не возникло. Для меня очевидно, что вы этого человека УВАЖАЛИ и сочли нужным о нем написать.
Очевидно принимал непосредственно участие в обеспечении Египта ракетными комплексами, которые сбивали наших мальчишек…
Что то не удалось в итоге…
В Иране русские системы иТОГО…
Кто о чём, а вшивый о бане…
Яков Каунатор — miron
— 2026-07-03 03:30:28(134)
Собственно, мой отклик предназначен не только mironу, но и к его «сотоварищам» Vladimir U и АРкадию.
У всех троих оказалось очень много общего.
Во-первых — кликухи, или погоняла. Я понимаю, что за этими «кликухами» скрываются имена собственные. Вот только для меня они — безликие. Мало ли на свете Аркадиев, Вов У, миронов. За этой безликостью обнаруживается пренебрежение ко мне — читателю, и к порталу, на страницах которого им дозволено «творить». Помнится, один из них на моё замечание о клилухе отозвался с возмущением, что он — тот самый — известный во «всей округе». Вот только мне неведом.
Во-вторых, у всех троих — общий посыл для реплик — возмущение героем очерка, который «ковал меч» не для той родины.
В-третьих, перед нами наглядная иллюстрация правоты русского философа Николая Бердяева о том, что не существует в человеческом обществе, в человеческом миропорядке никакого миропорядка: бездарь никогда не может быть равным с гением.
Добавлю отсебятину: неравенство, доказанное Бердяевым порождает ненависть со стороны «неравных».
Уверен, что со мною согласятся. Все трое репликантов никак не могут быть равными с героем очерка по одной простой причине: достоинства и способности каждого из них неизвестны ни мне, ни другим читателям. Что-то убеждает меня, что их достоинства хорошо известны редакционной позиции,коль она допускает на своих страницах обилие «псевдонимов».
Обращусь ко всем трём репликантам строкой из Маяковского: «А вы ноктюрн сыграть смогли бы на флейте водосточных труб?»
Герою очерка по жизни жутко не повезло(правда, о таком своём невезении герой не догадывался!) уродиться в той стране, а не в иной… А репликантам ох как повезло с местом рождения! Родились в нужной стране и в нужное время!
Ещё одно, что сближает троих репликантов: до их «высоко принципиальных и высокоинеллектуальных» мозгов не доходит: что родись герой очерка в любой другой точке Земного Шара, со своей головой и своим характером он бы добился таких же высот. Только в более лучших условиях.
Господа! Поделитесь своими ошеломляющими достижениями и успехами!
Yakov G Kaunator: 03.07.2026 в 16:28
————————-
Мой короткий грубый ответ автору этого совершенно идиотского текста ( я имею право так называть этот текст, в котором нарушены все правила Портала по написанию комментариев) был справедливо удален. Так что попробую ответить Якову, автору идиотского текста, исключительно вежливо.
Во-первых, Vladimir U — это не «кликуха» и не «погоняло». Позволю предположить, что если бы страдающий из-за того, что он ничего не знает о тех, на чьи комменты дает никем непрошеные оценки, был более внимательным, то он бы знал, что Vladimir U это Vladimir Uvarov (Владимир Уваров). И что информацию о нем легко найти в авторской справке Портала или в интернете. Напомню, также, что на Портале огромное количество читателей, которые, в отличии от разглагольствующего по этому поводу Якова, подписывают свои комментарии так как считают удобным для себя, а не для Yakov G Kaunator.
Во-вторых, я даже боюсь предположить что надо иметь в голове вместо мозгов для того, чтобы написать, что мой коротенький коммент (Vladimir U: 03.07.2026 в 11:43) — это «возмущение героем очерка» 🙂
В-третьих, я естественно не буду спорить с Бердяевым и соглашусь с тем, что «бездарь никогда не может быть равным с гением». И тоже добавлю отсебятину: поскольку достоинства и способности Yakov G Kaunator в некоторой мере известны другим читателям, то они наверняка понимают каково его место в выражения «бездарь никогда не может быть равным с гением». Предположу, что именно его место в этом выражении и является причиной критики Я. Каунатором многих опубликованных на Портале прекрасных произведений. «Уверен, что со мною согласятся.» 😉
Я был прав, когда говорил о своём праве на гордость за ваши отклики, касаемые меня. Вот и сейчас я удостоился весьма многословного отклика, в отличие от коротенького — в два предложения отзыва на очерк Бориса Швеца.
Что меня радует — то, что я превратился в некую занозу для вас уж не знаю в каком месте. Заслужил, значит. Своею бездарностью.
Касаемо «кликух». С чего, извините, я должен знать вас по фамилии лишь «внимательно присмотревшись»? Полез в Гугл в поисках Владимира Уварова. Многих нашёл — кроме вас. Не сочтите за труд — наберите в Гугле «Яков Каунатор». Там мнооого страниц о мудаке и бездари.
Повторюсь, подписываться как угодно вы можете в личной переписке. Но здесь — общественный литературно-политический портал, очень многолюдный. Уважайте себя и своих читателей.
К вашей реплике на очерк Бориса Швеца. Видите ли, вы могли обойтись и одним предложением: «Как я вас понимаю!» Подобная реплика — ни о чём. Что вы понимаете? Чем удосужился автор подобной от вас реакции?
Мимо вашего внимания прошли первая реплика mirona и реплика АРкадия. Как-то вас не задели хамство этих двух реплик… Да ведь Мирон Левенков во второй, развёрнутой своей реплике рассказал об отце, который и характером, и судьбой своей повторил судьбу героя очерка! Что же мешало Левенкову сразу же написать свою историю? Что заставило его нахамить АВТОРУ?
И почему «редакционная политика» пропусткает подобные «высе..», извините — «пуки»?
Если бы вы внимательно присмотрелись, увидели бы некоторую закономерность портала: авторы талантливых произведений должны выстаивать многомесячные сроки, чтобы удосужиться публикации. Странным образом к талантливым авторам и к талантливым их произведениям уделяется САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ ТОЛИКА ВНИМАНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ.
Но есть на портале особая каста — авторов, сочиняющих галиматью, авторов, которые появляются еженедельно и чья абсолютная пустота находит горячий отклик и жаркие «дискуссии». Кстати — в которых постоянно мелькает и ваше имя.
Если бы вы внимательно присмотрелись бы к моим репликам и отзывам, легко обнаружили бы, что не о себе, мудаке и бездари пекусь. Стараюсь привлечь внимание к талантливым авторам и их талантливым произведениям.
Моя реплика под очерком Бориса Швеца — это развёрнутое обоснование, почему очерк достоин внимания читателей. Ваш отклик — повторюсь — «Я вас понимаю». «Краткость — сестра таланта» говаривал Чехов. Определённо он о вас говорил.
Я должен извиниться перед автором за бесполезную, абсолютно ненужную покемику, развернувшейся на его странице. За это надо быть «благодарным» не мне, а «редакционной политике», стравливающей «репликантов» с автором.
Yakov G Kaunator: 04.07.2026 в 14:01
Я был прав, когда говорил о своём праве на гордость за ваши отклики, касаемые меня.
———————-
Сожалею, что попробовал вам ответить исключительно вежливо. Впрочем польза все же есть — я убедился в том, что был абсолютно прав в удаленном модератором комменте!!! 🙂
Преодоление. Вы показали читателям человека незаурядного, наделённого многими качествами — упорство, настойчивость, разум, талант. И самое главное качество — преодоление. Характер, о котором говорят — через тернии — к звёздам.
Было время такое. Я бы мог в качестве подобного примера привести жизнь своей мамы — пережившая в 6 лет голодомор, потерявшую в войну старших братьев, погибших на фронте, осиротевшую в 16 лет в эвакуации, оставшаяся одна в суровой, незнакомой ей Сибири…
Выжившей, закончившей с отличием вечернюю школу,(предлагали поступление в Тартусский Университет), закончившей техникум в 45 лет, растившей двух сыновей ставшей начальником цеха…
Время было такое — ПРЕОДОЛЕНИЕ.
Пришли «иные времена»…