Журнал-газета истории, традиции, культуры
Мы быстро погрузились в уже поджидавший автобус и поехали на натуру. Там нам выдали актёрский реквизит: солдатские шинели образца 1941 года, «вооружили» трёхлинейными винтовками, объяснили задачу, и… съёмку отменили из-за начавшегося дождя.
А ты жил, даже когда, узнав страшный диагноз, просчитал сколько тебе еще отмерено судьбой почти с математической точностью. Ты жил до последней минуты. И писал стихи. Я благодарен судьбе, Витя, за те пять лет нашей мужской дружбы, которые она мне подарила.
«Как вы думаете, — спросил Бёля Воннегут, — какая самая опасная черта в немецком характере?» — «Мы люди послушные», — ответил тот. А когда диалог закончился и отключили камеру, Бёль в приватной беседе признался Воннегуту: соседи презирают его за то, что он все это помнит. Дескать, давно пора забыть.
«Как я потом узнал, учитель не только преподавал словесность. Он писал хорошие добрые книги. Помню, как попала мне в руки его первая публикация — повесть «Печеные яблоки». Я прочел ее залпом, в один присест, и в главном персонаже, студенте-филологе, бежавшем с друзьями на фронт, узнавал автора».