Журнал-газета истории, традиции, культуры
Стихи Мандельштама это не политическая сатира и не сведение счетов. Оно надличностно… Рефрен придаёт стихотворению фольклорный характер. Внутри этой рамки смутное младенчество с безыскусной болтовней, а затем картины мира уже всеобщего, эсхатологические картины библейского масштаба.
В середине ноября Мария отправила мне в Санта Монику посылку. В конце декабря она получила уведомление, что посылка дошла до Эстонии (!?). Ещё через месяц пришло сообщение, что посылка в Египте. Мария написала: «Почему в Египте?», я ответила: «Евреи долго жили в Египте»… Девятнадцатого февраля чудо случилось.
Милитаризм среди молодых художников царил страшный. В Москве я такого не видела. Подогретые водкой разговоры шли только о войне. Не знаю с кем, и почему этим ребятам так нетерпелось стать пушечным мясом.