Метка: Рена Пархомовская

…Но я доехала. Увидела наш наполовину сгоревший дом. Соседи-поляки, с которыми до войны никогда не ссорились, смотрели на меня так, как будто я пришла их грабить. В двух домах маминых сестер жили чужие люди.

Гельмут стоит на том же месте, мешая танцующим, и смотрит неподвижно. Он все понял. Он понял, что не женская моя суть, а еврейская взбунтовалась против него, немца, и через этот рубеж не перешагнуть.

Да и что можно сказать отцу, у которого так нелепо и безжалостно отняли девочку-подростка. Ей сейчас было бы уже около тридцати. И она прошла бы армию, училась или работала, радовала дедушку внуками. Какие слова тут помогут?

Это было старинное вологодское плетение на коклюшках, которое веками плели их бабушки и прабабушки. Кружева эти я не носила, но привезла с собой в Израиль. Они и сейчас лежат, как память о светлых минутах в нашей тамошней жизни.

Поезд останавливался на каждом полустанке, никто не знал точно, когда он отправится. Люди выскакивали из вагонов за кипятком под угрозой остаться с чайником на платформе, торопливо покупали у стоящих с ведрами женщин отварную картошку, соленые огурцы и бежали к вагонам. Посадка на каждой станции превращалась в штурм.