Лазарь Фрейдгейм: Смятение. Несценическая трагедия в пяти десятилетиях

 264 total views (from 2022/01/01),  4 views today

Это не было точкой. Жизнь продолжалась и их пути пересекались. Какие-то надежды-воспоминания лелеялись при этих встречах. Это было ужасно, это было желанно…

Смятение

Несценическая трагедия в пяти десятилетиях

Лазарь Фрейдгейм

— Люблю! — сказала Татьяна, продолжая даже не разговор, а ход собственных мыслей. — Люблю без начала и конца: вчера, сегодня, завтра, — она полностью погрузилась в рассказ о былом. — Я свыклась с безграничностью восприятия тех лет.

Татьяна при всей внешней открытости редко пускала кого-нибудь глубоко в свою жизнь. Это было не вполне осознанное табу. А может, просто не было потребности. Некоторым важным моментам жизни уготовлено было закуклившееся пространство, и выпускать чувства и мысли из этого кокона не хотелось. Сегодня что-то случилось. Она почти без каких-либо видимых причин вдруг погрузилась в былое. Ей захотелось вслух пережить чудное прошлое с участием благодарного, понимающего слушателя.

А может, надежда: опыт былого ведет маленькими шажками вперед. То ли волшебный заговор, то ли предсказание или гадание. Манящая попытка познания предстоящего. Смотришь, вглядываешься в будущее, а перебираешь прошлое. Переоцениваешь. То пробегаешь, то останавливаешься… Да и любой женщине (не буду останавливаться на возрасте) с детьми и внуками, конечно, есть что вспомнить. Жесткое и жестокое, радостное и приятное. Каждый период жизни это густой замес призывно-желанного и отталкивания от огорчительно неприятного.

— Я рано вышла замуж и рано разошлась, — исповедовалась Татьяна. — У меня не появилось жесткого разочарования в мужчинах, но в ошибке своего, казалось, счастливого выбора я вынуждена была себе признаться. 20 с небольшим… Что-то еще может быть впереди.

Ежегодный отпуск и медицинские показания привели Татьяну в санаторий на северном Кавказе. Вода, прогулки. Двукратный ежедневный маршрут терренкура с традиционной кружкой в руках, со всей серьезностью шаг за шагом медленно поглощая через носик предписанную воду. Невольно, как составляющая курса лечения, появляется элегантное взаимодействие отдыхающих, мало изменившееся со времен нашей классики теперь уже позапрошлого века.

— Ко мне обратился человек, занятый точно таким же делом, — продолжала воспоминания Татьяна. — Марлен, так звали этого человека, был из далекого Новосибирска. Он представился личным шофером какого-то научного светилы и при этом показался очень привлекательным собеседником, а его почти на два помноженный возраст даже не породил каких-либо планов. 20 с небольшим и целых 40. Дед. Представилось, что он нахватался знаний от среды своего патрона и мог увлекательно говорить о многом.

Эта кажущаяся разноплоскостность — и возрастная, и профессиональная — раскрепощали общение. Поверхностность отношений была недолгой, и я в дальнейшем постоянно себя хвалила за эту податливость, укрощенность некоторого не чуждого мне снобизма.

Курортный роман?.. Но это оказалось совсем не так. Затем последовали недели, а потом месяцы и годы…

Я рассказываю обо всем Володе — своему давнему приятелю и другу, которого я привыкла воспринимать как часть самой себя и нередко обращаться за советом по самым разным и даже почти интимным вопросам. Этакий свой «парень»… Я настолько перенеслась в прошлое, что, кажется, забыла. что это не часто повторяющаяся беседа наедине с самой собой или беспокойный сон, а разговор с другим человеком. Возможно, что некоторым щитом, завесой был телефонный характер общения. Мы уже дано живем на очень большом расстоянии друг от друга с очень редкими очными встречами.

Радость каждого первого слова любого разговора с Таней бывает безграничной. Кажется, что это продолжение предыдущего разговора, прерванного случайными бытовыми обстоятельствами. На минутку, на чуть-чуть… Когда я слышу еще только ее обращение: «Володя!», взгляд теплеет и интонации голоса приобретают особую сердечность и нежность. Мгновенно хочется выдать какой-нибудь ласковый комплимент. Я при разговорах и вне их неоднократно задумывался, не наваждение ли это, не особая ли изолированная от быта влюбленность? Я не нашел для себя ответа на подобный вопрос. Общение с Таней как «дружеский» наркотик — без привыкания и ломки.

Таня рассказывала о своем знакомстве и дружбе с Марленом с кинематографической четкостью современного сериала. Кадры неспешно сменяли друг друга. За десятилетия знакомства я, кажется, знал все о Таниной повседневности. Но этот фрагмент ее жизни для меня оказался новым, хотя поначалу Таня обратилась к далеким годам так, как будто я знаю эту ее историю.

Я, может быть, и не обратил бы особого внимания на столь подробный пересказ давней истории, если бы не поразившая меня детальность передачи мелких подробностей и трагический финал общения. Конечно, уже при первых московских встречах выяснилось, что Марлен не шофер, а именно тот профессор, которого он якобы возил. Я знал эмоциональность и экзальтированность Тани и поэтому автоматически фильтровал некоторые ее оценки встреч с любимым человеком. Но когда она, подобно потерявшемуся малому дитя, называющему свой домашний адрес, выпулила многострочное название технической монографии Марлена, изданной в конце 1960-х годов, я был поражен.

-Его имя и его работы многократно упоминаются в интернете, — добавила рассказчица.

Татьяна говорила о телефонных разговорах, личных встречах, взаимных подарках.

— Каждый разговор с ним был праздником, — листая не желтеющие страницы, вспоминала она. — В нем все было хорошо. От удивительных черт лица и милого голоса, до интеллигентности в каждом слове и в каждом движении. До сих пор я слышу его всегдашнее обращение: «Особая ты моя!» — Он никогда не произносил моего имени, как бы отделяя меня от моего общения со всем другим миром.

Он появлялся в Москве с желанным постоянством. Командировки, конференции, совещания… С его появлением жизнь преображалась. Но эпизодичность встреч все больше порождала ощущения недостаточности, обкрадывания себя. Марлен предложил переехать в Новосибирск, нашел там работу для своей избранницы. Благо ее специальность библиографа позволяла без особых проблем найти применение в научной среде. Он говорил, что его фактический брак давно мертв, и это не может быть препятствием для их жизни.

У Татьяны это был период «послезамужества». Эта ситуация и ее чувства делали такие предложения манящими.

Есть особая привлекательность, когда участвуешь в разговоре, приятном собеседнику. Таня, явно жила каждым штрихом этой исповеди.

— В очередной раз он приехал чернея тучи, — совершенно изменившимся голосом продолжала Таня. — Он сказал, что жена беременна, и он не может продолжать отношения со мной. Надо ли говорить, чем это было для меня. Я представляла, что другой женщины для него не может существовать. Даже той, которая по документам зовется женой. При моем темпераменте реакция не заставила себя ждать. Я почти выставила его за дверь. Он исчез. Я осталась одна с неизбывным отвергнутым чувством. Жизнь кончилась. Но влюбленность и любовь преодолеть оказалось трудней, чем выгнать несостоявшегося жениха.

Я заставила себя заново вмещаться в жизнь без Марлена. Он не покидал мою голову, но он исчезал из бытия. Я переместила шоры, оставив в поле зрения только реальность повседневья. В одно время мне даже стало казаться, что ты, — тут Татьяна явно увидела во мне не исповедника, а живого человека, — можешь быть для меня не только советчиком.

К судьбе Татьяны подключились подруги. Не очень большими усилиями они выяснили причину поблекшего света в глазах Татьяны. Они окружили ее вниманием и не только своим. Год-полтора Таня жила несостоявшейся жизнью, а потом сдалась. Вновь вышла замуж.

Через некоторое время на горизонте опять появился Марлен. Он сделал попытку в той или иной форме восстановить отношения. Он объяснил, что оказался жертвой сложных обстоятельств. Беременность жены была от другого мужчины… Но для Татьяны, к тому же не очень поверившей в такую историю, в новых условиях места для Марлена в этот момент ее жизни не было.

Это не было точкой. Жизнь продолжалась и их пути пересекались. Какие-то надежды-воспоминания лелеялись при этих встречах. Это было ужасно, это было желанно…

— При каждой такой встрече, — продолжала, Татьяна, поглощенная непреодоленной влюбленностью, — мне казалось, что это судьба. Я не могла не говорить об этом каждую секунду наших встреч. Это ошибка природы, что мы разделены. Москва, Новосибирск, Луна… — какая разница! Он тепло отшучивался: «Главная гарантия вечной любви — быть на расстоянии. Не обязательно межзвездном».

— В последний раз мы встретились в 1978 году. Прошло почти десять лет с нашего знакомства. Он лежал в институте нейрохирургии Бурденко. Я была на пределе физических возможностей: любимый человек говорил о прощении и прощании. Он целовал руки и пересказывал день за днем наши встречи. Казалось, что тепло воспоминаний поддерживает тяжело обремененный болезнью организм. В эти минуты он даже смотрелся хорошо. Через несколько дней близкий друг Марлена позвонил и сообщил печальную новость: конец. Я никак не могла переключиться с этого известия на обычные ежедневные проблемы. Даже маленькая дочь только на мгновения отвлекала меня от бесконечного прощания с человеком, с яркой влюбленностью в него и, казалось, самой главной любовью в жизни. Мне было жалко, что в моем чреве не зародился плод нашей любви.

 

— Заметь, — подчеркнула Татьяна, — я говорю так более чем через десятилетия (о, ужас!) после событий. — Она немного помолчала и продолжила, как бы подводя итог: — С ним прошли самые радостные дни моей жизни. Я никого больше так не любила. И совершенно неожиданно для собеседника на другом конце провода закончила: — Ты не ревнуй!

Я был тронут искренностью рассказа. Отдышавшись от разговора, захожу в интернет. Отыскивается статья об этом человеке с указанием библиографии его работ. Небольшой портрет автора — красивое, привлекательное, интеллигентное лицо. Приятно было увидеть и получить подтверждение слов, которые могли казаться не совсем объективными в устах любящего человека. И Таня даже совершенно точно помнит название книги, именно такое длинное и сложное!

— Танечка! — звоню я на следующий день. — У Марлена замечательное лицо, и он автор многих публикаций и изобретений.

— Откуда знаешь? У меня даже нет ни одной его фотографии, — слышу в ответ.

— Интернет, — лаконично комментирую я.

— У тебя есть какие-то специальные поисковые программы? Мне не удалось ничего найти, хотя я знала, что в сети есть его работы.

— Ничего особого, просто Google. Странно, что ты не нашла при твоем опыте библиографа…

— Володечка! Пришли мне, пожалуйста.

— Немедленно выполняю, смотри email.

Ответ Тани не заставил себя долго ждать: «Это чудо! С п а с и б о!!!» В ответе поучаствовали все цвета радуги.

Тотчас следует звонок:

— Вовка, дорогой! Ты мой лучший друг! Я даже не могла себе представить, что через столько лет мне доведется обрести фотографию Марлена. Я вчитываюсь в библиографию его работ как в любовное письмо, которое шло много лет. Большущее-большущее спасибо!

Экзальтация в подобной ситуации особо удивить не может. Но все равно приятно, когда доставляешь удовольствие близкому человеку. Даже переоцененное.

Прошло два дня. Рано утром звонит Татьяна, голос срывается, перехватывает дыхание. Ощущение. что человек плакал много часов.

— Что случилось?

— Не спрашивай! Я два дня не выходила из интернета. Вылавливала каждое слово о Марлене. Что-где-когда… И вдруг я наткнулась на даты его жизни. Указано, что он умер в 1989 году — почти через десять лет после нашей прощальной встречи…

— Вероятно, это ошибка. Неверно указан год.

— Я тоже так подумала. Но в публикациях есть работы 1979, 1986 и 1988 годов.

— Ну и что? Это могли быть переиздания и работы его соавторов с указанием имени руководителя.

— Не осталось вариантов, не продуманных мной. Я цеплялась за каждую соломинку. Там есть доклады на конференциях в Канаде и в Москве! Десять лет после смерти для меня! Нет другого объяснения: он сознательно и жестоко скрылся от меня.

Возникшую тяжелую паузу я попытался заполнить убеждением, что это было уже давно, много лет тому назад. Бог ему судия.

— Да, прошло много лет, — немного отдышавшись, продолжила она. — Зло не одномоментно, оно проявляется болью, отзвуками горести. Пакость была давно, но она разрушила мое мироощущение сегодня, разрушило иллюзию взаимной любви, которой я жила все годы. Неужели его не терзали муки, не снились страшные сны ада, собственными руками приближенного к себе?..

Я не находил больше доводов успокоения. При этом случайной радующей ссылкой это я подтолкнул Таню в интернет. «Благими намерениями вымощена дорога в ад».

Я представляю себе метаморфозу состояния Татьяны. Подъем и жесткое падение с горы. Постоянное цветение весеннего поля стало быстро, как при эффекте замедленной съемки, замещаться цветением застойной воды, ряской болотца. Есть особая горечь, когда радость скукоживается, превращается в почти неразличимый островок безбрежной дали. Нет, прошлое в новой ситуации не исчезает, но появляется поволока, подобно нитям плесени вокруг испорченной ягоды. Трудно найти слова, трудно выискать хоть в чем-то похожие ситуации. Какой-то черный демон фантастической жестокости.

Татьяна продолжает прерванный разговор:

— Нет, этого просто не может быть, — голос замолк надолго. — Нет, нет, нет, все не так! Не нахожу себе места. Я его любила, я его люблю и сейчас. Еще сложней, еще больней… Поеду в Новосибирск, собственные глаза должны увидеть истину. Заштриховать или проявить где-то спрятанную картину прошлого. Человека, забытого Богом или отданного ему для всепрощения.

Но я не Бог. Не забыто и не прощено…

* * *

Вместо эпилога 

Голоса рассказчицы и слушателя в смятении от происшедших событий заняли большую часть рассказа. Почти все разместилось по полочкам. Но остается ощущение, что полочки скользкие, с уклоном. Что-то недосказано, что-то не совсем так.. Остается потребность увидеть ситуацию чуть глубже ее восприятия героями.

Автор был не в смятении, он испытал шок. Первоначально показалось, что в десятилетнем отклонении прощания в рассказе героини и даты смерти Марлена скрывается женское кокетство. Ну не хотелось говорить, что любовная интрига, начавшаяся в период «межзамужеств», сопровождала долгие годы второго брака. Но эта версия лопнула, когда стала ясна реакция Татьяны на самостоятельно обнаруженную дату истинной смерти любимого.

Здесь почти детективная развязка.

Автору представилась возможность связаться с сослуживцами Марлена. Он работал в институте почти 30 лет до последних дней своей жизни, поступив туда молодым специалистом. Он стал профессором и был заведующим кафедрой. Его сослуживцы совсем недавно в связи с 85-летием профессора посетили кладбище, с ними была младшая дочь Марлена, родившаяся в памятном 1977 году. Рядом с могилой самого профессора, похоронена его жена. Вот так, оказывается можно тайно и спокойно жить десять лет после предсмертного прощания. У Татьяны есть еще резерв для смятения…

А пока влюбленность побеждает. И время, и реальность…

* * *

Если Вашего терпения хватило, чтобы дойти до этих слов, то автор просит учесть, что все вышеизложенное (включая информацию сослуживцев) является художественным вымыслом. Как традиционно говорят, любое сходство с реальными людьми или событиями является случайным.

Print Friendly, PDF & Email

2 комментария к «Лазарь Фрейдгейм: Смятение. Несценическая трагедия в пяти десятилетиях»

  1. Взрослые люди властны строить свои отношения по своему усмотрению, но есть, пожалуй, одна неотъемлемая составляющая — честность.
    Увы, в этой истории эта составляющая нарушена. Моим антигероем в жизнь введена безмерная ложь. Цель НЕ оправдывает средства… Возможно, для героини было средством защиты непонимание этого.

  2. Очень много отвлечений и философий. Но нахожусь под впечатлением.
    На самом деле в рассказе две уникальные судьбы:
    Влюблённая дама, пережившая смерть дорого человека, и десятилетиями поклоняющаяся его памяти, и
    Хитрож@пый мужик, не нашедший другого пути отделаться от любовницы, как сочинить прощание с жизнью. А сам мирно в любви и согласии бытовавший в своей семье до гробовой доски.
    Неординарный замес.
    Толстой бы написал на подобный сюжет четырёхтомный роман. А ленивый читатель никогда бы его не открыл (в отличие от сентиментального рассказа на несколько страниц)

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.

Арифметическая Капча - решите задачу *