Рубрика: Культура

ГЛУШИЛКА — Придя с работы домой и поужинав, советский человек устраивался на диване с приемником «Спидола», настраивался на волну «Би-би-си» или «Свободы», но вдруг… по его барабанным перепонкам ударял резкий звук, похожий на визг циркулярной пилы или тарахтение тракторного дизеля. Это были помехи, создаваемые советскими «глушилками». Они непрестанно работали на …

БЕСЕДА — полуофициальный вызов в КГБ, в милицию, в партийные органы. Получая повестку с вежливым «приглашением на беседу» в одну из таких организаций, советский человек обычно знал, что ему предстоит дорос. В КГБ беседы могли длиться по шесть-восемь часов. Опытные следователи стремились получить от приглашенного информацию о нем самом, о …

Вот уже несколько лет я составляю словарик слов и словосочетаний, которые вошли в широкое употребление после развала СССР. Часть их использовалась и в совковые времена, но в основном лишь в молодежном и блатном жаргонах, часть позаимствована из английского, часть была изобретена лишь в последние тридцать с лишним лет. Приведу здесь …

Ну, у вас на этой неделе не густо: всего три новых книги вышло. Отложите мне «Шиповник» и «Землю». Кстати, есть у вас «Любовь в природе» Бельше? Чье издание? Сытина? Нет, я бы хотел саблинское. Потом, нет ли «Дети греха» Катюлль Мендеса? Только ради бога не «Сфинкса» — у них перевод …

По мнению инициаторов проекта первый том представит собой своеобразный толковый словарь основных понятий, выражений и имен, непосредственно связанных с советской реальностью и относящихся к самым разным областям советской жизни. В их числе бытовые слова и выражения, клише официального и пропагандистского языка, имена исторические и литературные, понятия, отражающие советскую мифологию, лагерный …

А Манн и другие, которые не очень, Которые с тройками в аттестатах, О ней прельстительно пишут строчки, Как будто знают чего, супостаты.

Запомнились сцены студёных зимних ночей середины 50-х годов: очереди стоящих с вечера у книжных магазинов, в надежде утром оказаться среди счастливцев, на которых хватит подписки на Диккенса или Анатоля Франса. Меня занимало: хоть один среди этих книгочеев одолеет все 30 томов Диккенса? Хрущёвская оттепель принесла советским людям Ремарка и Хемингуэя. …

Литературовед и культуролог Лев Бердников — известный специалист по истории российской культуры. Особый интерес исследователя вызывает XVIII век. Его кандидатская диссертация называлась «Становление сонета в русской поэзии XVIII века (1715-1770 годы)».

Евреи музыкальный народ. Может быть самый музыкальный в мире. Как иначе объяснить, что почти все (!) великие скрипачи (скрипку называют королевой музыкальных инструментов) — евреи.

Питер Пауль Рубенс интересное явление. Будучи рабом своего грандиозного стиля, он его применяет во всех работах, но достигает блестящего результата только там, куда вносит совершенно персональную струю, как в «Шубке» или некоторых автопортретах. Во всех других случаях эти пышные формы и пафосные жесты (полная противоположность Рембрандту, творившего чуть позже и …

Вероятно, после всепоглощающей радости окончания Второй мировой войны (114), самое сильное следующее чувство была печаль от потери близких и тоска от бесконечных руин, в которых лежала тогда Европа. Бронислав Линке, кажется, первым выразил это в цикле «Камни кричат» (115). Поляк, он видел разрушенную до основания Варшаву и думал об уничтоженном …

В знаменитой картине Питера Брейгеля (85) сконденсировано множество смыслов (общая разруха, неизбежность конца независимо от земных регалий, робкая надежда на любовь как на единственное спасение), но, наверно, самое сильное — это непосредственная, физическая битва мертвецов («маленьких смертей»?) с живыми людьми. Их целые армии; многие идут с крестом на щитах, что …

Если в бою есть (по крайней мере для некоторых) «упоение», то в реальности главная составляющая любой войны — это бесконечные людские страдания, и на фронте, и в тылу. Их список огромен: болезни, голод, ранения, унижения, наказания, пленение, истязания, изнасилования, грабежи, разрушенные здания, опустошенные поля, изгнание из домов и из страны, …

Самая замечательная работа из всей истории искусства древнего мира, мне представляется, представлена на рис. 40. В ней все прекрасно — композиция, живость образов, эмоции участников, детали одежды, виртуозность в изображении людей и коней, даже лес копий, который потом не раз воспроизводился в живописи (41, 45 и др.). Мозаика (наряду с …

Пропаганда военного времени может быть эффективно сведена к нескольким идеям, изложенных еще в 1928 году Артуром Понсонби и обобщенных недавно Анной Морелли. Я в скобках привожу соответствующие тезисы российской (Р) и украинской (У) пропаганды нашего времени без специальных ссылок.

Ужасная, бессмысленная бойня, развязанная сумасшедшим российским диктатором в Украине, не дает покоя всем нормальным людям. Всех нас не покидает ощущение, что надо что-то делать, как-то реагировать на происходящее. И каждый делает это по-своему. Мой друг скульптор Армен Сарвазян сублимировал свои чувства в отношении войны в Украине создав из дерева и …

Война и изобразительные искусства имеют примерно один и тот же возраст — как человечество появилось, так оно и воюет, изображая как может чего из этого получилось. Война всегда инициируется каким-то государством (в отличие от драк, криминала и других форм насилия), а выполнятся простыми людьми, дистанция которых до лиц, принимающих решения …

Жил-был во второй половине XV века Поэт. История не сохранила потомкам ни его точного имени, ни ранней биографии. Да и поздняя весьма отрывочно. Известно лишь, что в то благословенное Аллахом время при дворе ширваншахов Дербенди, что удобно приютился на берегах Каспийского моря, вдруг засверкала поэтическая звезда и дивные лучи осветили …

Судьба Генриха Густавовича пощадила, не довелось ему, узнать, что внук его, полный тёзка и тоже пианист, израильский гражданин Генрих Нейгауз, выступал у себя, в окружённом палестинскими поселениями городе Ариэле, в смокинге с галстуком-бабочкой и пистолетом в кармане на случай вражеской вылазки.

Да, когда на душе плохо и одолевают хвори, я, как за соломинку, хватаюсь за тебя, Мой Город. Знаю, и у тебя самого проблем полно, и всё же — как хорошо, что есть ты, «полнощных стран краса и диво», что — несмотря ни на что — всё так же полон волшебства …

Вообще на конкурсе Чайковского (как и на других конкурсах) всегда присутствовала группа участников, которых мы называли «туристами». Это были иностранные пианисты, которые толком к конкурсу были не готовы, и ни на что особенно не надеялись, зато использовали конкурс как возможность посетить и посмотреть страну. Ну, а почему нет? И только …