Что мы слышим, то не идеал, то отвергание всего-всего сущего и мыслимого — во имя неслышимого, несуществующего и недостижимого. Это не сверхисторический оптимизм (религий спасения или атеистической веры в сверхбудущее), это — сверхисторический пессимизм.
Нестерпимость
Соломон Воложин
Может, это кому-то нужно.
Я хочу несколько слов сказать о квартете Мессиана «На конец времени» (1941).
Это — программное произведение. То есть имеет написанное буквами словесное описание. Такое (перед вами столько слов, сколько я смог найти; в квадратных скобках я напишу длительность звучания, списанную с файла, но она не точная):
И увидел я ангела, полного сил, спускающегося с неба и одетого в облако с радугой на голове. И лицо его было как солнце, а ноги — как огненные колонны. Он поставил правую ногу на море, левую — на землю, поднял руку и обратился к тому, кто живет во веки веков, и сказал: не будет больше времени, но при звуках трубы седьмого Ангела тайна Божия свершится.
I. Литургия кристалла [1:00]
Около 5 часов утра солист импровизирует, окруженный звучащей пылью, трели теряются высоко в деревьях. Перенесите все в план религиозный, и вы получите тихую гармонию неба.
II. Вокализ ангела, возвещающего конец времени [2:06]
Первая часть и реприза воплощают могущество грозного Ангела, середина — неосязаемую гармонию неба. У фортепиано — каскады нежно-голубых, лиловых, золотистых и зеленых аккордов, окружающих своим перезвоном отдаленное монотонное пение.
III. Бездна птиц [7:32]
Бездна — это время со своими печалями и горестями. Птицы — это противоположность времени, это наше желание света, звезд, радуги и юбиляционных вокализов.
IV. Интермедия [3:35]
Это род скерцо с оттенком ритуального танца, который ему придает неуклонное повторение темы.
V. Хвала вечности Иисуса [10:16]
Сначала было слово и слово это — Бог.
VI. Танец ярости для семи труб [3:49]
Все четыре инструмента играют в унисон, словно гонги и трубы (шесть первых труб Апокалипсиса возвестили о грядущих катастрофах, труба седьмого ангела возвестила об окончании таинств Бога).
VII. Хаос радуг для Ангела, возвещающего конец времени [7:35]
Пьеса посвящена Ангелу, и особенно радуге вокруг его головы (радуга — символ мира, мудрости и всех световых вибраций).
VIII. Хвала бессмертию Иисуса [9:33]
Слушать всю вещь можно по адресу. Играют: Оливье Мессиан (ф-но), Жан Паскье (скрипка), Этьен Паскье (виолончель), Андре Васселье (кларнет).
Мне представляется, что Мессиан словесной программой обманул того фашиста, любителя музыки (возможно, истого ницшеанца), который обеспечил ему в концлагере карандаш, бумагу, время для сочинения и репетиций, инструменты, исполнителей и публику (5000 человек, стоящих на 30-тиградусном морозе) из заключённых этого концлагеря для военнопленных.
Мне представляется, что Мессиан — ницшеанец: мир христианский, и сей, и потусторонний, и послеапокалиптический — безнадёжны. И выражено это — образно. Нестерпимой скукой. А если сей мир и потустронний с полеапокалиптическим вместе назвать одним словом Этот, то образно выражено неприятие Этого мира таким, каким их замыслил Бог. И в качестве образа для такой степени неприятия Мессиан выбрал стиль, называемый «непосредственность выражения чувств». То есть, если чувства меньших степеней выразительности условны в искусстве (а для нас это значит обычная музыка), то непосредственной выразительности соответствует инновации Мессиана.
А вследствие так называемого минус-приёма (здесь — отказа от обычной музыки) она, обычная, мыслимая, всё же сталкивается в душе слушателя со слышимой… Несуществующее и обычное сталкиваются с существующим и необычным… И — испытываешь (я, например, был оцепенело внимательным) катарсис. Который осознаётся как — если иносказательно — геометрическая сумма того и другого переживания. А именно — как несуществующее необычное.
То есть идеал Мессиана — иномирие, которое ни наш мир, ни христианский тот свет, ни христианское царство Божие на небе. И недостижимое оно, естественно. И, главное, идеал этот «нецитируем». Что мы слышим, то не идеал, то отвергание всего-всего сущего и мыслимого — во имя неслышимого, несуществующего и недостижимого. Это не сверхисторический оптимизм (религий спасения или атеистической веры в сверхбудущее), это — сверхисторический пессимизм.
Или всё же?..
