В городе сотни улиц названы в честь лиц, о которых я ничего не знаю, есть и такие, о которых уже никто ничего не знает.
ИЗ ЦИКЛА «СЛОБОДКА»
Пусть простит меня Иосиф Давыдович
Пусть простит меня Иосиф Давыдович, но с Кобзоном у нас в семье связан ряд преданий. Дело в том, что семья Кобзона и наша семья жили в Слободке и были соседями. Мы (мы — это фигурально, я тогда ещё не родился) жили на Димитрова 18, а Кобзон с роднёй рядом во дворе, по-моему — Димитрова 16.
Моя бабушка и мама Кобзона были подругами. Я думаю, что это фантазии моей бабушки, но я слышал от неё, что не раз, когда молодой Иосиф громко распевал дуэтом с разбитной соседкой Марусей, бабушка-де осаживала их криком из окна: «Йоська, прекрати орать!»
Однажды женщины, я имею в виду маму Кобзона и маму моей мамы, вошли в сговор и купили себе и детям билеты в кино. С целью познакомить их поближе. Ну, вы ж понимаете… А шойне мейдалэ, а гройсер ингале…[*] Так вот, с этого ничего-таки не вышло! Как потом вспоминала моя мама, пожилые женщины шли из кино вместе, бурно, но в пределах культурного обсуждая увиденное, а молодая поросль брела сзади, держа дистанцию полёта снаряда между собой и не выказывая никакого желания к общению. Мама объясняла, что ей, шестнадцатилетней, «престарелый» девятнадцатилетний Кобзон казался существом с другой планеты, с которым не о чем и незачем разговаривать.
И что вы себе думаете? Прошло несколько лет с того памятного похода в кино, и «инопланетный» Кобзон подал-таки знак, что заметил мою маму. Это случилось однажды вечером, когда мой будущий родитель провожал домой мою будущую родительницу, и влюблённые возле дома прильнули друг к другу в прощальном поцелуе. Вдруг раздалось: «Здравствуй, Лена!» Смущённые, они отринули одна от другого… Рядом стоял Кобзон. В тот раз он впервые поздоровался с моей мамой.
Как с неуловимым сожалением о провалившемся сговоре говаривала моя бабушка: «Йося Кобзон?! Пхе! Ну что вы! Таки культурный парень!»
19/11/2007
Шпиндяк
Так продолжалось годами — бабушка что-то рассказывала, без начала и без конца, как проговариваясь, а мы с братом смеялись. Бабушка не обижалась. А может обижалась, но на нас с братом продолжала изливаться её любовь, принявшая гастрономическое воплощение.
Я тогда торопился. Всё делал быстро: быстро ел и быстро вскакивал из-за стола, быстро принимал решения и быстро их осуществлял. И слушал бабушку настолько быстро, что не слышал ничего. Кроме обрывков.
Бабушка, я остановился, я готов. Готов выслушать все твои истории. Только ты мне их уже не расскажешь.
Не будет истории о купцах Боголюбских, наказавших своей юной швее — тебе, вшивать в углы пододеяльников золотые пятирублёвки. Зачем? С какой целью? Не узнаю. Не узнаю ничего больше и о свадьбе в Слободке, которую внезапно посетил Махно. Нет ни начала, ни конца у рассказа, как влюблённый в тебя сосед-студент предлагал всё бросить и бежать, чтобы вместе жить в других местах, но ты не могла в тот момент всё бросить. Это был момент боя за екатеринославский железнодорожный мост, и ты была на подхвате у пулемётчиков.
И про Шпиндяка я услышал от тебя задолго до того, как смог прочитать это имя на указателе одной из слободских улиц. Ты сказала, что была в его отряде и что он страшно погиб, протащенный петлюровцами за конём. А я не расспрашивал. Мало ли. Тогда погибли миллионы и только один из них этот Шпиндяк. В городе сотни улиц названы в честь лиц, о которых я ничего не знаю, есть и такие, о которых уже никто ничего не знает. «Следующая остановка Шпиндяка», — оглашали в трамваях вагоновожатые. «Надо же, какая смешная фамилия», — мелькала мыслишка. Вот и всё, с чем у меня ассоциировался Шпиндяк.
Я стал писать о Слободке. Писать–вспоминать. Кто там слава нашей Слободки? Кобзон да Шпиндяк. Ну, с Кобзоном, допустим, ясно. А со Шпиндяком?
Как сейчас говорят — «нарыл»: оказывается, Михаил Светлов (тоже земляк, но не из Слободки) знал Шпиндяка достаточно хорошо. «Я подружился с Шпиндяком. Это был могучий парнишка, сын сапожника. Он картавил так, как не могут картавить, объединившись, двести евреев и французов. Но он считал себя великим артистом и читал популярные в то время стихи «Их расстреляли». Мне казалось, что он нарочно выбирал стихи, в которых попадалось наибольшее количество «р». Он потом мужественно погиб в борьбе с кулаками».
Или вот ещё одно воспоминание: «Запыхавшись, отряхивая снег, вбежал коренастый Шпиндяк, сын сапожника, энтузиаст и вдохновенный оратор. Он был душой нашей организации. Он не знал, что ему отмерено всего два года жизни, что в 1919 году он падет от бандитской пули. Шпиндяк был весел, он тоже читал стихи. Таким мы его и запомнили.
— А кадетики не унимаются, — рассказывал в час той новогодней встречи Шпиндяк, — из подворотни Дворянского собрания только что открыли стрельбу. Решили Новый год отметить фейерверком. Но мы на них нагнали такого страху, что на весь будущий год хватит. Дружина у нас не робкого десятка. Настоящие красногвардейцы!»
А вот и по-украински:
«Вулиця Й. Шпиндяка. На цій вулиці, у будинку № 42, народився один з ватажків катеринославської молоді Йосип Шпиндяк. В 13 років він організував страйк — 13 учнів не вийшли на парад на честь ювілею дому Романових. В роки громадянської війни Йосип — один з активістів комсомольської молоді міста. Разом із своїми товаришами він пішов на фронт і в травні 1919 року загинув у боях з бандами Григор’єва.»
Как же смерть от коня? Бабушка, я ведь научился тебе верить.
Ну, вот же: «Газета екатеринославских большевиков «Звезда» сообщила о героизме местных комсомольцев в борьбе с Григорьевым:
«Особенной геройской смертью умер один из членов Союза — т. Шпиндяк. Будучи окружен со всех сторон бандитами, он все же, крепко сжимая винтовку, дрался не сдаваясь. Попав в плен, он подвергся пыткам, которые не передаются описанию, его били шомполами до полусмерти, сдирали кожу и, вдобавок, привязав его к хвосту лошади, мчались галопом 3-5 верст…»»
Задокументированный факт ужасной смерти Шпиндяка — апофеоз запоздало установленного доверия к рассказам бабушки.
И опять Светлов:
Сколько молодости
У страны!
Сколько свежих
Комсомольских сил!
Этот паренек
Из Чухломы
Нас уже давно опередил.
Эта девушка
Из Ленинграда
Первой в цехе
Снижает брак.
Посмотри
На ее бригаду!
Поздоровайся с ней,
Шпиндяк!
Это молодость наша встала!
Это брызжет
В десятках глаз
Весь огонь
Твоего запала,
Перемноженный
Сотни раз!..
***
14 декабря 2015
Продолжаем публикацию относительно того, в честь кого теперь названы улицы, проспекты, бульвары, площади, парки, переулки Днепропетровска:
Ул. ШПИНДЯКА — ул. СИМОНА ПЕТЛЮРЫ.
14/07/2016
Примечание
[*] А шойне мейдалэ, а гройсер ингалэ — красивая девочка, большой мальчик (идиш)
Аркадий: 22.08.2024 в 21:41
Украинцы были, есть и будут антисемитами и жалеть их нечего
————————————————————————————
Спасибо, Аркадий, за прочтение.
Всё верно, сталкивался с антисемитизмом, уехал в Израиль. Но ставить ярлык антисемитов на всех украинцев не буду. Со всеми не знаком, но наши лучшие друзья — семья украинцев, там, в Днепре. Они нам как родня.
Не жалеть тоже не могу. Это как не жалеть левых кибуцников, жертв ужасов 7.10.23. Мол, так им и надо, сами виноваты. Украина воюет со страшным врагом и, думаю, сейчас не время корить её в разных колиивщинах. Победят — разберёмся. Не победят — хуже станет всем. Но, каюсь, сейчас меньше думаю об Украине, сами воюем за своё существование.
Ул. ШПИНДЯКА — ул. СИМОНА ПЕТЛЮРЫ. А автор не хочет публиковаться на проза.ру. Ему наверное украинцы все же ближе, правда почему то из Днепропетровска он уехал в Израиль. Украинцы были, есть и будут антисемитами и жалеть их нечего.
Иосиф Гальперин: 10.08.2024 в 11:31
Спасибо большое, уважаемый Иосиф Давидович! Рад, что у нас есть исторические пересечения. Моя бабушка дожила до 90-го года и двух месяцев не дожила до 90 лет. Репрессии напрямую их не коснулись лишь случайно. Деда, её мужа, в 34 вычистили из партии и как-то забыли. Он продолжил карьеру главного снабженца завода им. Ленина, при этом оставаясь в тени. Страшно любил далёкие командировки, когда можно было вырваться из под колпака органов, а, главное, жены. Бабушка работала в приюте. Была как-то на конференции в Москве, где её/их принимала Крупская. В семидесятых я настоял, чтобы бабушка выступила в моей школе. На вопрос, видела ли она Ленина, ответила, что Ленина не видела, а вот Крупскую да. И ещё видела Фрунзе, царя Николая и Махно. Больше её в школу не звали.
Вы знаете, но кажется, вы связаны не только с Кобзоном, но и еще с одним Иосифом Давидовичем. Со мной!))) Дело в том, что вторая жена моего деда, Мирра Марковна (по предыдущему мужу — Харитонова) как раз тоже участвовала в том самом захвате екатеринославского моста. Подпольщики, и она среди них, открывали путь союзнику красных — Махно. То есть, рядом с Вашей бабушкой! Мирра была большевичкой с мая 17-го, но потом в годы репрессий уцелела, отойдя от общественно-политической деятельности,ее друзья — Постышев и другие — не дали на нее показаний. Ордена ей дали уже потом, в 60-70-х.
Zvi Ben-Dov: 10.08.2024 в 07:52
Я горжусь тем, что отец получил эти награды не за то, что он кого-то убил
——————————————————————————————————-
Спасибо, уважаемый Zvi Ben-Dov, что делитесь мыслями, созвучными с моими. Мне кажется, что я читал этот рассказ на сайте «Проза.ру».
У нас в семье хранятся фотографии и письма бабушкиного брата, кадрового военного, но технаря. Бабушка утверждала, что он полковник. Всю войну он прошёл помощником комполка по матчасти, отсюда, видимо, её «полковник». Так вот, в » Подвиг народа» узнал, что «Звезду» ему дали за выслугу лет. Это во время войны. «За боевые заслуги» получил за образцовое содержание и своевременный и качественный ремонт полковой техники и вооружения, а «Отечественной войны» ll степени за изобретение внедрённого впоследствии в армейском масштабе подствольного инструмента для разрезания колючей проволоки. Так этого было мало. Добавлено, что при прорыве немцев с проникновением на участок штаба полка он лично из своего табельного оружия уничтожил до десятка фашистов. Эта запись сделана, думаю, чтобы подвести под критерии награды.
И на проза ру, и на стихи ру и в моём живом журнале и на одноклассниках, и на LinkedIn, и… на этом Портале в Заметках, кажется, ещё есть в литбук ру — во многих местах «наследил». 🙂
Zvi Ben-Dov: 10.08.2024 в 07:52
У меня такое же чувство к тому, что рассказывал отец…
——————————————————————————-
С бабушкой ещё сложнее, нам с братом казалось, что мы гораздо умнее и развитее неё. Какая чушь. Это как у Ильфа и Перова, мы кичились своей продвинутостью, т.к. знали богатое слово «гомосексуализм».
И теперь десятилетия ловлю себя на мысли, что так о многом хочется её спросить.
«Бабушка, я остановился, я готов. Готов выслушать все твои истории. Только ты мне их уже не расскажешь.»
__________________________
У меня такое же чувство к тому, что рассказывал отец, а я слушал вполуха. Слава Богу, что память оказалась почти как у магнитофонной ленты и спустя десятки лет я включил «воспроизведение» и записал его (отца) рассказы.
Кстати, вот рассказ отца, который мне удалось проверить на соответствие «правде жизни»
«Весна. Германия. Вот-вот закончится война.
Мы сидим с полковым писарем и пишем представление на начальника связи.
На войне часто от связистов зависит жить или умереть. Наш начальник связи человек ответственный и исполнительный.
Связь полка под его руководством работает, как часы.
Это тянет на медаль за Боевые Заслуги, а командир полка хочет представить его к ордену Красной Звезды.
Для такого представления нужно придумать начальнику связи соответствующий награде подвиг…
…
«В наступательной операции во время переправы через реку такую-то, в полосе действия таких-то дивизий, обеспечивая связь с передовыми наступающими частями под сильным артиллерийским огнём противника, начальник связи полка тов. такой-то заметил, что провод был порван прямым попаданием снаряда. Тов. такой-то бросился в воду, нырнул, нашёл разорванные концы провода, зажал их зубами и, борясь с течением реки, восстановил связь.»
…
Дело серьёзное, но мы с писарем умираем со смеху…
«Лирическое» отступление
Сейчас я точно знаю, что когда отец, рассказывая о том, как они с полковым писарем придумывали подвиги, слегка лукавил.
Я его сразу же спросил придумали ли и для него подвиг для представления к ордену Красной Звезды.
Отец ответил (отшутился — Г.Ф.), что в соответствии с «подвигом» из представления к ордену Красной Звезды, он забросал гранатами «одиноко гуляющий» немецкий бронетранспортёр.
Это было в конце смидесятых и отец никак не мог предвидеть, что появится интернет, а в инернете ЭЛЕКТРОННЫЙ БАНК ДОКУМЕНТОВ «ПОДВИГ НАРОДА В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 1941-1945 ГГ», где я смогу найти копии его представлений к боевым наградам: и к медали за Боевые Заслуги, и к ордену Красной Звезды.
Я горжусь тем, что отец получил эти награды не за то, что он кого-то убил (хоть он убивал тоже), взорвал или «забросал гранатами», а, как видно из представлений, спас.»
Zvi Ben-Dov: 10.08.2024 в 09:29
ЭЛЕКТРОННЫЙ БАНК ДОКУМЕНТОВ «ПОДВИГ НАРОДА В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 1941-1945 ГГ»
——————————
Спасибо за информацию, Григорий. Действительно замечательный Электронный ресурс-я мгновенно нашел на нем информацию и о наградах своих воевавших дедов, и о наградах отца и родственников жены!